Quầy bán đồ ăn sáng trước cổng khu chung cư bốc khói trắng, máy xay sữa đậu nành kêu ù ù.
Có người đi xe điện chạy qua giữa chúng tôi, chuông xe kêu 2 tiếng, cô ấy bước sang bên cạnh một bước.
Chỉ một bước ấy lại đột nhiên tạo ra giữa chúng tôi một khoảng cách thật rộng.
Trong 30 ngày cân nhắc, chúng tôi không sống cùng nhau nữa.
Thứ Hai, Tư, Sáu An An ở với tôi.
Thứ Ba, Năm, Bảy ở với Trần Lam.
Chủ nhật luân phiên.
Con còn nhỏ, không hiểu ly hôn là gì, chỉ biết bố mẹ không còn ăn tối cùng nhau nữa.
Có lần con hỏi:
“Có phải vì cậu kết hôn nên bố mẹ mới không sống cùng nhau không?”
Tôi đang lau tóc cho con, tay khựng lại.
“Không phải vì kết hôn.”
“Vậy vì mấy căn nhà sao?”
Tôi nói:
“Chuyện của người lớn khá phức tạp.”
Con cúi đầu:
“Có phải nếu con nhường phòng của mình cho cậu ở thì sẽ ổn không?”
Tôi đặt khăn xuống, ngồi xổm trước mặt con:
“Phòng của con không cần nhường cho bất kỳ ai. Con luôn có nhà của riêng mình.”
“2 nhà sao?”
“Đúng.”
“Vậy bố mẹ có lại sống chung không?”
Tôi không trả lời ngay.
Đôi mắt con vẫn nhìn tôi, tôi chỉ có thể nói:
“Bố mẹ sẽ luôn chăm sóc con, nhưng chưa chắc sẽ sống cùng nhau.”
Con như hiểu như không, gật đầu.
Đêm ấy, sau khi con ngủ, tôi ngồi một mình trong phòng khách rất lâu.
Trong điện thoại có bức ảnh Trần Lam gửi.
Là ảnh cô ấy và Trần Khải chụp trước ngân hàng.
Trần Khải cúi đầu, râu mấy ngày chưa cạo, bên cạnh là bố vợ.
Trần Lam nhắn:
“Ngân hàng đã cho thời hạn cuối. Nếu 2 tháng nữa vẫn không trả được, 5 căn nhà sẽ bị xử lý.”
Tôi trả lời:
“Bảo Trần Khải bán.”
Cô ấy nói:
“Không bán được, hợp đồng thế chấp quy định phải thanh toán hết một lần.”
“Vậy thương lượng với ngân hàng xin gia hạn.”
“Ngân hàng không duyệt.”
“Tìm bạn bè của cậu ấy, người bên nhà mẹ vợ.”
“Họ đều nói không có tiền.”
Tôi nhìn tin nhắn đó, không trả lời.
Cô ấy lại hỏi:
“Anh thật sự không thể giúp một chút sao?”
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
Vài phút sau, tôi vẫn trả lời:
“Anh có thể giúp em hỏi luật sư, có thể chịu chi phí sinh hoạt và giáo d.ụ.c của An An, cũng có thể đi cùng em tới nói chuyện với ngân hàng. 7,5 triệu anh sẽ không trả thay Trần Khải.”
Rất lâu sau cô ấy mới nhắn:
“Biết rồi.”
Đây là lần đầu tiên cô ấy không tiếp tục tranh luận.
Sau này tôi mới biết, bố mẹ Tưởng Sa đã biết 5 căn nhà bị thế chấp từ trước hôn lễ.
Họ yêu cầu Trần Khải trước khi kết hôn phải lấy ra một căn nhà không có khoản vay.
Trần Khải không lấy ra được, chỉ có thể nói hợp đồng thế chấp là “xoay vòng vốn kinh doanh bình thường”.
Hôn lễ vẫn được tổ chức theo kế hoạch.
Trần Lam hỏi tôi có đưa An An đi cùng không.
Tôi nói:
“Con muốn đi thì đi.”
Ngày cưới, An An mặc một chiếc váy công chúa màu hồng, trên tóc cài một chiếc kẹp sáng lấp lánh.
Suốt đường con hỏi tôi có phải cậu sẽ ở cả 5 căn nhà không, sau này mợ có mua bánh cho con không.
Tôi nói:
“Đến đó rồi con sẽ biết.”
Cửa khách sạn trải t.h.ả.m đỏ, hai bên dựng ảnh cưới của cô dâu chú rể.
Trần Khải mặc vest đen, cười rất gượng gạo.
Trên mặt Tưởng Sa lại chẳng có bao nhiêu vẻ vui mừng.
Bố vợ đứng ở cửa đón khách, nhìn thấy tôi rõ ràng thở phào.
Ông bước tới, hạ giọng:
“Hôm nay đừng làm mặt nặng mày nhẹ, họ hàng đều đang nhìn.”
Tôi nói:
“Con không làm mặt nặng mày nhẹ.”
“Đám cưới Trần Khải hôm nay mà hỏng, nhà chúng ta coi như xong thật.”
“Đám cưới không phải do con phá.”
Bố vợ nhìn tôi một cái rồi quay sang tiếp khách.
An An được sắp xếp làm bé rải hoa.
Trần Lam bận chỉnh váy cho con, tay cứ run, mấy lần cũng không buộc được chiếc nơ phía sau eo.
Tôi đưa tay nhận lấy, buộc c.h.ặ.t giúp cô ấy.
Cô ấy nhỏ giọng:
“Cảm ơn.”
Tôi “ừ” một tiếng.
Cô ấy nhìn tôi:
“Gần đây anh gầy đi.”
“Công ty bận.”
“Tối anh ngủ có ngon không?”
“Cũng được.”
“Gần đây An An cứ hỏi khi nào chúng ta lại sống cùng nhau.”
Tôi không trả lời.
Cô ấy vén tóc ra sau tai:
“Thời hạn sắp hết rồi.”
“Anh biết.”
“Anh thật sự không suy nghĩ lại sao?”
“Suy nghĩ chuyện gì?”
“Chúng ta.”
Trong sảnh vang lên giọng người dẫn chương trình, nhắc cô dâu chú rể chuẩn bị vào lễ đường.
Trần Lam nhìn tôi:
“Ít nhất đợi hôn lễ kết thúc.”
“Anh sẽ cùng An An tham gia hết.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó mỗi người sống phần đời của mình.”
Cô ấy c.ắ.n môi, quay người đi dắt An An.
Tới phần mời rượu, bố vợ uống hơi nhiều.
Ông cầm ly rượu đi tới trước mặt tôi, nói với mấy người họ hàng bên cạnh:
“Đây là con rể tôi, làm kinh doanh rất giỏi. Sau này Trần Khải còn phải dựa vào anh rể nó chỉ bảo nhiều.”
Mọi người trên bàn lập tức phụ họa.
“Anh rể sắp xếp cho em vợ một công việc tốt đi.”
“Anh em ruột vẫn phải rõ ràng tiền bạc, 5 căn nhà ở đó rồi, còn sợ không trả được tiền sao?”
“Người trẻ có tiền trong tay, giúp anh một chút, cuộc sống sau này càng ngày càng phát đạt.”
Tôi nâng ly rượu, nhấp một ngụm.
Bố vợ vỗ vai tôi:
“Tiểu Chu, con nói có đúng không?”
Tôi nhìn ông, không cười.
“Cuộc sống của Trần Khải, cậu ấy tự lo.”
Tay bố vợ dừng giữa không trung.
Cả bàn im lặng một thoáng, lập tức có người đứng ra hòa giải:
“Uống rượu, uống rượu đi.”
Trần Lam đứng bên cạnh, sắc mặt trắng hơn cả khăn trải bàn.
Cô ấy kéo tôi ra hành lang:
“Anh nhất định phải nói chuyện này đúng hôm nay sao?”
“Là bố em hỏi anh.”
“Anh không thể thuận theo ông ấy nói một câu sao?”
“Thuận theo rồi thì anh phải trả nợ thay Trần Khải à?”
“Chỉ là lời xã giao.”
“Anh không muốn nói những lời xã giao ấy nữa.”
Cô ấy nhìn tôi:
“Hôm nay là ngày em trai em kết hôn.”
“Cho nên anh mới tới.”
“Anh đã tới rồi thì không thể để mọi người vui vẻ một chút sao?”
Tôi chỉ vào sảnh tiệc:
“Em cảm thấy bên trong có ai thật sự vui không?”
Cô ấy quay đầu nhìn.