Tôi đi công tác ba ngày trở về, em dâu đã bế con vào ở trong phòng ngủ chính của tôi.
Sáng hôm sau, bảo mẫu ở cữ lại kéo hành lý đến, định ở luôn trong phòng làm việc.
Tôi tìm sẵn cho họ hai chỗ ở có thể dọn vào ngay trong ngày, vậy mà mẹ chồng lại hỏi chồng tôi ngay trước mặt họ hàng: “Hôm nay con mà bắt chúng nó dọn đi, sau này còn nhận đứa em trai này nữa không?”
Lục Thời Xuyên im lặng rất lâu.
Tôi kéo va-li đến bên chân: “Anh cứ từ từ chọn đi.
Chọn xong thì nói cho tôi biết, rốt cuộc ai mới là người nên rời khỏi nhà này.”
Tôi đi công tác ba ngày trở về, từ phòng ngủ chính đã vọng ra tiếng trẻ con khóc.
Mẹ chồng đứng ở cửa, một tay vịn tay nắm: “Nhỏ tiếng thôi, em dâu con vừa ngủ.”
Tôi kéo va-li dừng lại ở lối vào: “Ai đồng ý cho cô ấy vào ở?”
Nụ cười trên mặt mẹ chồng cứng lại.
Bà liếc về phía bếp, hồi lâu không tiếp lời được.
“Ôn Nhiễm, sao con về mà không báo trước một tiếng?
Mẹ còn tưởng sáng mai con mới tới.”
“Tôi về nhà mình mà cũng phải đặt lịch trước sao?”
Cửa phòng ngủ chính không khép kín.
Bộ chăn ga tôi mua đã bị thay, bên cạnh bàn trang điểm còn xuất hiện thêm một chiếc cũi trẻ con.
Quần áo của tôi bị nhét vào thùng giấy, chất trước cửa phòng ngủ phụ.
Mẹ chồng nhìn theo ánh mắt tôi, vội kéo cánh cửa vào trong.
“Đừng vào.
Giang Miểu vừa xuất viện, tâm trạng không ổn định.”
Tôi ngước mắt lên: “Vậy còn tâm trạng của tôi?”
Bà sững người.
Hai giây sau, bà hạ giọng.
“Con có sinh con đâu.”
Câu nói ấy nghẹn tôi đến mức hồi lâu không thể đáp lại.
Điều bà nói đã không còn là ai cần phòng ngủ chính hơn, mà là ai đáng được quan tâm hơn.
Trong mắt bà, tôi còn trẻ, chịu đựng được, tiền vay mua nhà cũng chẳng viết lên mặt, nên nếu tôi khó chịu thì đương nhiên phải xếp sau.
Mẹ chồng không phải lần đầu dọn tới ở.
Ba năm trước bà mổ đục thủy tinh thể, tôi đã nhường phòng làm việc cho bà ở hai tháng.
Năm ngoái Lục Thời Nghiêu đến đây đào tạo, nói chỉ ở nhờ mười ngày, sau lại kéo dài thành một tháng, tôi cũng không thúc giục.
Ít nhất hai lần ấy còn có người hỏi ý tôi trước.
Nhưng nhường nhiều lần rồi, vào miệng họ lại thành chuyện chẳng cần hỏi nữa.
Lịch sử khóa cửa cho thấy trong hai ngày qua, mẹ chồng, Lục Thời Nghiêu, bảo mẫu ở cữ và mẹ Giang Miểu đều đã tới.
Mật mã tạm thời do Lục Thời Xuyên tạo, bản ghi sớm nhất xuất hiện đúng ngày tôi đi công tác.
Tôi xoay màn hình về phía mẹ chồng: “Ai cho mật mã tạm thời?”
Bà tránh ánh mắt tôi: “Thời Xuyên cho.
Nó là chồng con, căn nhà này cũng có phần của nó.”
Lời vừa dứt, thang máy đã tới.
Lục Thời Xuyên đẩy cửa bước vào, cà vạt nới lỏng, trán lấm tấm mồ hôi.
Anh nhìn phòng ngủ chính, rồi nhìn tôi.
“Ôn Nhiễm, em đừng vội nóng.”
Đó là câu anh nói nhiều nhất.
Mỗi lần nhà có chuyện, anh luôn quen trấn tôi xuống trước.
Đến khi tôi không còn nóng nữa, chuyện cũng xem như qua.
Mà thứ thường bị cho qua chính là sự nhượng bộ của tôi.
Tôi hỏi anh: “Anh biết họ dọn vào rồi?”
Lục Thời Xuyên mím môi.
“Nhà cưới của Thời Nghiêu và Giang Miểu ở tầng sáu khu chung cư cũ, không có thang máy, nhà vệ sinh cũng xuống cấp.
Cô ấy vừa sinh mổ, con lại còn nhỏ, trước mắt ở đây vài ngày, trước khi đầy tháng chắc chắn sẽ dọn.”
Anh nói rất trôi chảy.
Trôi chảy đến mức tôi biết đoạn này anh đã tập trước trên đường về.
Tôi chỉ vào những thùng giấy trước cửa phòng ngủ phụ.
“Ai dọn tủ quần áo của tôi?”
“Quần áo tạm để ở phòng phụ thôi, không vứt đi.”
“Ai đặt cũi trẻ con vào phòng ngủ chính?”
“Buổi tối phải cho con b.ú, để cạnh giường sẽ tiện hơn.”
“Ai quyết định tối nay tôi ngủ phòng phụ?”
Lục Thời Xuyên khựng lại.
Mẹ chồng lập tức chen vào: “Phòng phụ cũng có giường.
Người trẻ các con ngủ đâu mà chẳng được?
Bụng vợ thằng hai còn vết mổ, con làm chị dâu thì thông cảm một chút có sao?”
Tôi kéo va-li về phía phòng ngủ phụ.
Lục Thời Xuyên rõ ràng thở phào.
Ngay giây tiếp theo, tôi đẩy cửa phòng phụ ra.
Áo khoác dài của tôi bị ép dưới đáy thùng giấy, tay áo hằn mấy nếp gấp.
Tài liệu công việc bị chất dưới sàn, bìa dính một vệt sữa.
Tôi ngồi xổm xuống, nhặt tập hồ sơ lên.
Lục Thời Xuyên theo tới cửa.
“Mẹ anh không biết phân loại, em đừng chấp bà.”
Tôi lấy khăn giấy lau vết bẩn trên bìa.
“Bà không biết phân loại, nên có thể tùy tiện động vào đồ của tôi?”
Ngoài phòng khách, mẹ chồng lập tức cao giọng.
“Mẹ cũng chỉ vì cái nhà này thôi.
Nhà thằng hai vừa có thêm đứa trẻ, ở cữ thoải mái một chút thì sau này sức khỏe đứa bé cũng tốt hơn.
Nhà các con rộng, để trống một phòng ngủ chính thì có sao?”
“Căn nhà này mỗi tháng trả khoản vay mười sáu nghìn tệ, tôi và Lục Thời Xuyên mỗi người tám nghìn.”
Bà cau mày: “Có ai bắt mình con trả đâu.”
“Tiền điện nước, phí quản lý ai trả?
Tiền tôi ở khách sạn lại do ai trả?”
Khóe miệng mẹ chồng trĩu xuống.
“Ôn Nhiễm, bây giờ trong mắt con chỉ có tiền.”
Tôi đặt tập hồ sơ vào va-li.
“Vì thứ mọi người đang tiêu là tiền của tôi và phòng của tôi.”
Cửa phòng ngủ chính hé mở từ bên trong.
Giang Miểu tựa trên gối, môi nhợt nhạt, trong lòng ôm con, hai mắt đỏ hoe.
“Chị dâu, em thật sự không chịu nổi việc chuyển tới chuyển lui nữa.
Bác sĩ nói vết mổ của em còn chưa lành.
Nếu chị không vui, ngày mai em bảo mẹ em xin lỗi chị.”
Mẹ chồng vội dỗ cô ấy, Lục Thời Xuyên cũng bảo tôi ra ngoài trước.
Tôi không nổi giận với một sản phụ, chỉ hỏi: “Trước khi dọn vào, cô có biết đây là phòng ngủ chính của tôi và Lục Thời Xuyên không?”
Giang Miểu ôm con c.h.ặ.t hơn.
“Mẹ nói anh chị đã đồng ý rồi.”
“Tôi chưa đồng ý.”
“Vậy chắc là anh cả chưa kịp nói với chị.”