|Haze
Có lẽ ký ức giữa chúng ta vốn chỉ là một màn sương|
Ngày thứ ba hai bên làm việc chung tại Thân Thành, mùa mưa phùn đã cởi bỏ cái oi bức dính nhớp, gió mang theo chút se lạnh dễ chịu của những ngày đầu hè.
Tạ Doãn Hòa dần thích nghi với nhịp độ nơi này.
Khu làm việc tạm thời được đặt bên cạnh tầng tổng giám đốc, vách kính độc lập, tầm nhìn rộng mở, nhưng cũng đồng nghĩa khoảng cách giữa anh và Yến Thời Tự gần như bị rút ngắn đến mức không thể né tránh.
Gần trong gang tấc, với tay là chạm.
Ngước mắt là một ô cửa kính sáng trong, anh vốn rất dễ đắm mình vào nghiên cứu, một khi đã tĩnh tâm, mọi ồn ào, dòng chảy ngầm, ràng buộc xung quanh đều có thể bị anh tự động ngăn cách bên ngoài.
Hai người duy trì một thứ hòa bình cực kỳ vi diệu.
Yến Thời Tự không nhắc lại chuyện cũ sáu năm trước, không từng bước ép sát chất vấn thật giả của lá thư, cũng không dùng quyền lực mạnh mẽ cố ý làm khó anh. Anh ta vẫn giữ vẻ điềm tĩnh lạnh nhạt trước mặt người ngoài.
Nhưng chỉ Tạ Doãn Hòa biết, dưới vẻ ngoài hoàn hảo và đúng mực của một người đứng đầu thương giới ấy, cất giấu bao nhiêu chấp niệm và khắc chế nặng nề.
Yến Thời Tự luôn vô tình xuất hiện trong tầm mắt anh, bước chân thong dong.
Anh ta chưa từng chủ động mở lời quấy rầy, nhưng chưa từng rời mắt.
Ánh nhìn ấy như màn sương năm tháng không tan, lặng lẽ bao trùm xuống.
Tạ Doãn Hòa từ đầu đến cuối đều tránh né, chưa từng đáp lại ánh mắt ấy.
Anh theo thói quen che chắn mọi cảm xúc dư thừa, cố thủ ranh giới mình đã vạch ra: trong công việc toàn lực phối hợp, ngoài công việc tuyệt đối không vượt khuôn.
Những năm tháng sống một mình đã tôi luyện quanh anh một lớp vỏ lạnh lẽo, gặp chuyện không biện bạch, chịu đau không lên tiếng, tất cả đã trở thành bản năng ăn sâu vào xương tủy anh bao năm.
Chỉ là ngày tháng gần gũi càng lâu, những cảm xúc bị anh cưỡng ép chôn sâu dưới đáy lòng càng dễ lung lay.
Yến Thời Tự quá quen thuộc với anh, quen thuộc đến mức biết khi anh ở một mình sẽ lộ ra chút mệt mỏi nhàn nhạt.
Thời gian đã thay đổi rất nhiều thứ.
Chàng trai từng hai bàn tay trắng năm nào giờ đã đứng trên đỉnh thương giới, nắm trong tay tư bản và quyền lực, đáy mắt đã phai đi vẻ non nớt, phủ đầy sương gió và tâm cơ.
Nhưng riêng khi nhìn về phía anh, phần chấp niệm chôn sâu ấy, không hề thay đổi chút nào.
Vậy giữa bọn họ rốt cuộc tính là gì?
Chiều tối, khu làm việc tan ca đúng giờ.
Đồng nghiệp lần lượt rời đi, tiếng gõ bàn phím dần tiêu tan, cả tầng lầu nhanh ch.óng trở về yên tĩnh, gió chiều trống trải trải khắp không gian.
Tạ Doãn Hòa gấp lại một bản báo cáo số liệu, cầm chiếc áo mỏng trên lưng ghế, đang chuẩn bị tắt đèn rời đi, thì tiếng bước chân trầm ổn sau lưng chậm rãi tiến lại gần.
“Tối nay có tiệc.”
Giọng Yến Thời Tự truyền đến từ ngoài cửa kính, trong trẻo trầm thấp, phá vỡ sự tĩnh lặng của cả căn phòng.
Anh ta vừa kết thúc một cuộc họp trực tuyến xuyên quốc gia, áp lực công việc liên tục nhiều ngày khiến giữa mày phủ một tầng mệt mỏi nhàn nhạt, nhưng không hề giảm khí thế áp bức, trái lại càng làm đường nét càng thêm sâu thẳm lạnh lùng.
Tạ Doãn Hòa quay đầu, đáy mắt mang theo vài phần nghi hoặc: “Liên quan đến dự án?”
“Ừ.”
Yến Thời Tự đẩy cửa bước vào gian kính, bước chân dừng lại nửa bước trước bàn anh, không gần không xa, giữ đúng mức độ thể diện bề ngoài.
“Nhà đầu tư thượng hạ du, đại diện trường học hợp tác đều có mặt, coi như tiếp xúc chính thức trước khi dự án khởi động. Anh là người phụ trách thứ nhất của đề tài, bắt buộc phải có mặt.”
Lý do chính đáng, hợp lý, không thể bác bỏ.
Quy tắc hợp tác thương mại từ trước đến nay vẫn vậy, nghiên cứu phụ trách triển khai, tư bản phụ trách mở đường. Trong những mối quan hệ hợp tác như thế này, tiệc rượu xã giao vốn là chuyện khó tránh.
Tạ Doãn Hòa không có lập trường từ chối.
Anh vốn hiểu rõ mức độ trong công việc, chưa từng vì cảm xúc riêng mà trì hoãn tiến độ công việc.
“Được.” Anh khẽ gật đầu, giọng ôn hòa ổn định, không nghe ra nửa phần gợn sóng, “Tôi phối hợp.”
Yến Thời Tự nhìn dáng vẻ quá mức thuận theo của anh, đáy mắt trầm xuống.
Lại là như vậy.
Vĩnh viễn đúng mực, hiểu chuyện.
Dù cách sáu năm ngăn cách, hiểu lầm sâu nặng, giữa hai người ngang một vở phản bội gần như nghiền nát đối phương, anh vẫn có thể bày ra tư thái xa cách nhất, không thể bắt bẻ nhất.
Thuận theo, nhưng xa cách.
Phối hợp, nhưng lìa lòng.
So với tranh cãi, giận dữ, chiến tranh lạnh, càng khiến người ta bực bội, cũng càng khiến người ta bất lực.
Yến Thời Tự cổ họng hơi chát, đè nén cảm xúc phức tạp đang cuộn trào trong lòng, nhạt giọng mở lời: “Bảy giờ xuất phát đúng giờ, tôi đợi dưới lầu. Không cần thay đồ đặc biệt, cứ vậy là được.”
Tạ Doãn Hòa mặc áo trong màu nhạt, càng tôn lên khí chất ôn nhã.
Rất sạch sẽ.
Sạch sẽ đến mức khiến người ta nhịn không được muốn xé nát sự khắc chế này, nhìn xem đáy lòng anh cất giấu bao nhiêu uất ức và bí mật sáu năm.
“Biết rồi.” Tạ Doãn Hòa đáp.
Gió chiều hơi lạnh, sắc chiều buông xuống, đèn hoa thành phố lần lượt sáng lên, trải ra cảnh đêm phồn hoa của cả Thân Thành.
Chiếc xe thương vụ màu đen dừng vững vàng trước cửa chính tòa nhà.
Cửa kính xe ngăn cách ồn ào bên ngoài, trong khoang xe yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng hô hấp nhẹ của hai người.
Suốt đường không nói.
Mọi dòng chảy ngầm đều bị cẩn thận đè dưới bề mặt yên bình, chỉ còn sự im lặng lan ra.
Địa điểm tiệc tối được đặt tại hội sở tư nhân cao cấp nhất trung tâm thành phố, phòng riêng sân vườn độc lập ngăn cách mọi ồn ào và dòm ngó từ bên ngoài, là nơi kín đáo mà tầng cao thương giới thường dùng để bàn hợp tác, gây dựng quan hệ.
Phòng riêng rộng rãi xa hoa, mặt bàn bày đầy món ăn tinh xảo và rượu quý lâu năm. Người có mặt đều là nhân vật có mặt mũi trong ngành.
Khéo léo thế sự, giỏi xoay xở, vừa bước vào đã là những lời hàn huyên khách sáo nối tiếp nhau.
Yến Thời Tự là hạt nhân tuyệt đối của tối nay.
Trẻ tuổi, nắm quyền, gia thế hùng hậu, là sự tồn tại không thể đắc tội, cũng là thứ người trong giới muốn bám víu nhất.
Mọi người vây quanh anh ta mời rượu hàn huyên, lời lẽ tâng bốc, bầu không khí nhiệt liệt đến cực điểm.
Tạ Doãn Hòa yên tĩnh ngồi ở vị trí bên cạnh, không tranh phong, không cố ý bắt chuyện, tư thái ôn nhuận tự giữ.
Có người chủ động đến mời rượu, anh liền nâng ly khẽ chạm, mức độ vừa đúng.
Lời không nhiều, thái độ không lạnh, khiến người ta không thể bắt ra nửa phần sai sót.
Anh vốn không thuộc về trường danh lợi này.
Thế giới của anh bị công thức và phòng thí nghiệm chiếm cứ, chứ không phải nâng ly cạn chén, cân nhắc thiệt hơn trong bàn cờ thương mại. Ở giữa ồn ào phù hoa như vậy, anh từ đầu đến cuối vẫn như một người ngoài cuộc lạc lõng.
Rượu qua vài tuần, bầu không khí xung quanh càng thêm nhiệt liệt.
Rượu trắng có nồng độ không cao, trong veo khi vừa vào cổ họng, ban đầu gần như không có vị, nhưng hậu vị kéo dài, men rượu chậm rãi dâng lên. Từng ly từng ly trôi xuống bụng, hơi rượu ấm nóng theo cổ họng chìm xuống, chậm rãi lan khắp tứ chi bách hài.
Đầu óc vẫn tỉnh táo, chưa đến mức choáng váng mất dáng, nhưng thần kinh căng thẳng suốt nhiều ngày cuối cùng cũng bị men rượu làm cho chậm lại.
Cảm xúc bị cưỡng ép đè nén, suy nghĩ cố ý phong bế, ranh giới anh cố thủ bấy lâu, đều dưới lớp sương rượu mỏng manh, lặng lẽ lỏng ra một khe hở.
Trong tiệc có người cười trêu, ánh mắt qua lại giữa vị trí chủ tọa Yến Thời Tự và Tạ Doãn Hòa bên cạnh.
“Yến tổng lần này chọn người hợp tác quá tuyệt, giáo sư Tạ trẻ tuổi tài cao, nền tảng học thuật vững chắc, dung mạo khí chất lại càng xuất chúng, cường cường liên thủ, dự án lần này nhất định thành công lớn!”
Xung quanh lập tức hưởng ứng một phen.
Tiếng khen ngợi nối tiếp nhau, náo nhiệt chân thành, không ai biết hai người được người ngoài gọi là cặp đôi trời tạo này, đáy lòng ngang một hiểu lầm.
Yến Thời Tự cầm ly rượu, khóe môi ngậm ý cười nhạt đúng mực, thong dong ứng phó mọi lời tâng bốc.
Nhưng chỉ mình anh ta biết, ý cười trong đáy mắt chưa từng rơi vào đáy lòng.
Ánh mắt anh ta từ đầu đến cuối vẫn đặt trên người bên cạnh.
Nhìn dáng vẻ khiêm tốn của Tạ Doãn Hòa khi bị mọi người khen ngợi, khẽ cúi mắt, nhạt gật đầu, nhìn vành tai anh lặng lẽ ửng hồng sau khi uống rượu, nhìn anh rõ ràng không quen cảnh này, nhưng vẫn dịu dàng phối hợp, nhẫn nhịn chu toàn.
Sáu năm.
Anh dường như không thay đổi chút nào, lại dường như mọi thứ đều đã thay đổi.
Dịu dàng thiện lương, quen ủy khuất chính mình, chu toàn tất cả mọi người.
Nhưng cũng trở nên lạnh hơn, tĩnh hơn, càng biết giấu tâm sự, khóa mọi khổ đau trong lòng mình, một mình tiêu hóa, một mình chịu đựng, chưa từng tâm sự, chưa từng giải thích.
Tiệc rượu qua nửa, mọi người hứng thú càng đậm. Dưới những lượt mời rượu thay phiên, ly của Tạ Doãn Hòa hết lần này đến lần khác bị rót đầy, không thể tránh.
Anh vốn t.ửu lượng kém, ngày thường rất ít uống rượu, tinh thần căng thẳng nhiều ngày cộng với hơi rượu liên tục vào cổ họng, khiến thái dương anh âm ỉ căng, giữa mày phủ một tầng mệt mỏi nhàn nhạt.
Gò má hơi nóng, ý thức nhẹ nhàng phiêu đãng, ồn ào náo nhiệt quanh thân như bị ngăn một lớp sương mờ, nghe thấy được, nhưng mơ hồ xa xăm.
Bên cạnh bỗng nghiêng đến một bóng tối.
Yến Thời Tự khẽ nghiêng người, không để lộ chút dấu vết nào, chắn đi hơn nửa ly rượu đang đưa tới, giọng trầm nhạt trong trẻo, thay anh thong dong giải vây: “Anh ấy còn phải theo dõi số liệu thí nghiệm sau đó, tối nay phải phúc tra công việc, t.ửu lượng kém, tôi uống thay.”
Một câu nhẹ như không, vững vàng ngăn cách mọi lời mời rượu cho anh.
Mọi người nghe vậy lập tức thức thời thôi, cười chuyển chủ đề, không ai dám làm khó thêm nửa phần.
Phòng riêng vẫn ồn ào, nhưng vùng đất nhỏ bên cạnh Tạ Doãn Hòa, đột nhiên yên tĩnh lại.
Mùi lãnh sam đặc trưng của Yến Thời Tự hòa với hương rượu nhàn nhạt, rõ ràng mà áp đảo, lặng lẽ bao phủ lấy anh.
Gương mặt gần trong gang tấc.
Là hơi thở mà suốt sáu năm qua, vô số lần anh chỉ dám gặp lại trong những giấc mộng, không dám nghĩ sâu, không dám chạm.
Đầu ngón tay Tạ Doãn Hòa khẽ run, bàn tay buông trên đùi lặng lẽ siết c.h.ặ.t, nơi nào đó trong đáy lòng vốn đã lặng im bao năm, khẽ rung một cái.
Anh nghiêng đầu ngước mắt.
Yến Thời Tự đã phai đi vẻ lạnh lùng sắc bén, thêm vài phần lười biếng trầm sâu dịu dàng. Đôi mắt sau tròng kính cực tối, chứa đầy ánh sáng vụn vỡ, không nhìn rõ cảm xúc, nhưng nặng nề rơi trên mặt anh.
Khoảnh khắc bốn mắt chạm nhau, không khí đột nhiên tĩnh lại.
Ồn ào xung quanh như thủy triều rút đi trong chốc lát, thế giới chỉ còn hai người bọn họ.
Tạ Doãn Hòa trong lòng khẽ hoảng, theo bản năng dời mắt, cúi xuống nhìn mặt bàn, che đi vẻ hoảng loạn và chua xót vụt qua trong đáy mắt.
Cồn rượu phóng đại mọi cảm xúc vi tế.
Những rung động, áy náy, uất ức, nhớ nhung ngày thường có thể dễ dàng đè xuống…
Lúc này đều lặng lẽ cuộn trào lên, chặn nơi n.g.ự.c, nặng nề đến nghẹn người.
Anh biết mình nên tránh xa, nên giữ khoảng cách, nên cố thủ mọi ranh giới.
Nhưng khoảnh khắc được người ta che chở trong gang tấc, sáu năm cô độc không nơi nương tựa, không người chống lưng bỗng ùa về trong lòng, uất ức đến không kịp phòng bị.
Sao có thể không hoài niệm chứ.
Tiệc rượu mãi đến đêm khuya mới tàn.
Mọi người tận hứng rời đi, phòng riêng nhanh ch.óng trống không, chỉ còn ly chén bừa bộn và hương rượu còn sót, trong không gian kín đặc quánh hơi ấm mờ mịt.
Trợ lý đã chờ sẵn bên ngoài, tài xế cũng đã chuẩn bị xe. Yến Thời Tự cho trợ lý lui trước, chỉ giữ lại tài xế.
“Đi thôi.” Anh ta đứng dậy, giọng trầm khàn hơn trong tiệc vài phần, mang theo chất cảm chìm sau rượu.
Tạ Doãn Hòa chống mép bàn chậm rãi đứng dậy, vừa đứng lên, cảm giác choáng nhẹ đột nhiên nặng thêm, bước chân khẽ lảo đảo một cái.
Giây tiếp theo, một cánh tay mạnh mẽ vững vàng chụp lấy eo anh.
Rắn chắc, lực đạo trầm ổn, vững vàng đỡ lấy anh, không để anh ngã nửa phần.
Xúc cảm quen thuộc đột ngột áp lên bên hông, Tạ Doãn Hòa toàn thân cứng đờ, m.á.u khắp người như ngưng lại trong khoảnh khắc.
Động tác của Yến Thời Tự cũng khựng lại.
Lòng bàn tay áp lên đường eo gầy thanh tinh tế dưới lớp vải mỏng, xúc cảm rõ ràng đến quá mức. Người trong lòng nóng lên, khẽ run, rõ ràng luống cuống nhưng vẫn cố gắng giữ mình.
Người sáu năm chưa từng chạm.
Người đã xa anh suốt sáu năm, giữa họ là hiểu lầm, là hận ý, là những chấp niệm chưa từng buông xuống.
…
Lúc này mềm mại tựa vào lòng bàn tay anh ta, gần đến mức cúi đầu là chạm được mày mắt.
Bốn bề không người, hoàn toàn ngăn cách mọi lý trí và quy củ của ngoại giới.
Mọi ranh giới nhẫn nhịn và xa cách cố ý, trong khoảnh khắc này lặng lẽ nứt ra một khe hở, hơi lạnh đêm khuya tan ra nhè nhẹ.
Yến Thời Tự yết hầu khẽ lăn, sự tỉnh táo trong đáy mắt bị sắc tối đậm nuốt chửng từng chút, giọng ép xuống cực thấp.
“Đứng không vững?”
Hô hấp Tạ Doãn Hòa hơi loạn, đầu ngón tay căng thẳng, khẽ đáp: “… Hơi choáng.”
Không say mất dáng, là thần kinh căng lâu bị hơi rượu mài mềm triệt để, cảm xúc đè nén bao năm lặng lẽ vỡ đê trong lúc không người.
Yến Thời Tự không buông tay.
Trái lại khẽ thu lực, giữ người càng vững trong lòng, đỡ anh chậm rãi bước ra ngoài.
Suốt đường xuyên qua hành lang tĩnh lặng, gió đêm từ cuối sân thổi vào, mang theo hơi lạnh đêm khuya, nhưng không thổi tan bầu không khí nóng bỏng mờ ám giữa hai người.
Bước ra cửa hội sở, gió đêm phả vào mặt, đầu Tạ Doãn Hòa càng nặng, bước chân càng nhẹ bẫng, gần như toàn bộ trọng lượng dựa vào cánh tay Yến Thời Tự.
Kề sát nhau, hô hấp quấn quýt.
Hình ảnh thiếu niên năm xưa vô số lần sóng vai bước đi, ôm nhau sưởi ấm, không khống chế được ùa vào não.
Đó là nỗi nhớ duy nhất anh mang theo suốt sáu năm, cũng là tội nghiệt sâu nhất sáu năm của anh.
Tài xế mở cửa xe chờ, Yến Thời Tự cúi người, vững vàng đỡ người vào ghế sau.
Cửa kính xe nâng lên, hoàn toàn ngăn cách sắc đêm bên ngoài.
Trong xe ánh sáng mờ tối, chỉ có bóng đèn neon ven đường không ngừng lướt qua, sáng tối rơi trên mặt hai người, ánh sáng bóng tối đan xen, mờ ám sinh sôi.
Xe khởi động êm ái, chậm rãi hòa vào dòng xe đêm khuya.
Suốt đường im lặng.
Không khí lại càng lúc càng nóng, càng lúc càng nặng, sức căng dày đặc đè nén trong khoang xe nhỏ, chỉ chờ bùng nổ.
Tạ Doãn Hòa tựa vào ghế, khẽ nghiêng đầu nhắm mắt nghỉ, hàng mi dài rủ xuống, phủ một mảng bóng nhạt.
Mệt mỏi sau rượu cuốn khắp thân thể, mọi phòng bị đều lỏng ra, phai đi vẻ lạnh lùng khắc chế ban ngày, để lộ phần dịu dàng, ôn hòa vốn luôn bị giấu dưới lớp vỏ lạnh lùng.
Yến Thời Tự nghiêng đầu nhìn anh.
Nhìn vành tai ửng đỏ, hàng mi rũ xuống, đôi mắt ánh lên men say nhàn nhạt của anh…
Nhìn dáng vẻ anh tháo xuống mọi giáp trụ, yên tĩnh dựa dẫm.
Sáu năm hận ý, trong khoảnh khắc này lặng lẽ nhạt đi hơn nửa.
Còn lại, là bất cam, đau lòng, nhớ nhung cuộn trào không ngừng, và tình yêu bị đè nén quá nhiều năm, chưa từng tắt.
Anh ta hận Tạ Doãn Hòa dứt khoát rời đi, hận anh không hỏi không quan tâm, hận anh khiến mình uổng phí sáu năm, điên cuồng sáu năm.
Nhưng anh ta càng đau.
Đau anh một mình gánh chịu tất cả, đau anh sáu năm cô độc nhẫn nhịn, đau anh rõ ràng chịu đủ uất ức, lại ngay cả một câu giải thích cũng không chịu cho mình.
Xe đi được nửa đường, lướt qua một đoạn ven sông yên tĩnh, dòng xe thưa thớt, sắc đêm dịu dàng.
Tạ Doãn Hòa vốn đã không vững, thân thể đột nhiên lảo đảo, không khống chế được nghiêng sang bên, thẳng tắp đ.â.m vào lòng Yến Thời Tự.
Thân thể ấm mềm áp sát n.g.ự.c.
Sợi tóc lướt qua bên cổ, mang theo hơi thở thanh khiết nhàn nhạt, hòa lẫn hương rượu nhẹ, quyến rũ đến cực điểm.
Khoảnh khắc này, khoảng cách giữa hai người gần đến mức không còn chỗ cho lý trí chen vào.
Yến Thời Tự cúi đầu, lòng bàn tay chụp lấy gáy anh, lực đạo mạnh mẽ mà khắc chế, giọng khàn vỡ vụn: “Tạ Doãn Hòa…”
“Rốt cuộc anh, còn giấu tôi bao nhiêu chuyện?”
Hơi thở ấm nóng phả hết lên mày mắt anh, khoảng cách gần đến không còn khe hở.
Mi mắt Tạ Doãn Hòa khẽ run, chậm rãi mở mắt.
Trong tầm nhìn mờ mịt, đôi mắt Yến Thời Tự chứa đầy cảm xúc tích tụ sáu năm, chấp niệm và đau lòng, còn có một tia tình ý khó nhận ra, quấn thành một màn sương đậm đặc, vây khốn anh hoàn toàn.
Hơi rượu lên đầu, lý trí phai đi.
Mọi ranh giới cố thủ, mọi xa cách duy trì bấy lâu, cùng sự im lặng mà anh vẫn cố giữ c.h.ặ.t, trong khoảnh khắc này đều ầm ầm sụp đổ.
Lần này, anh không tránh cũng không lùi, càng không dùng những lời lẽ lạnh lùng, đúng mực để đẩy Yến Thời Tự ra xa.
Trong khoang xe tối mờ, hô hấp quấn quýt, nhịp tim va chạm.
Vượt qua mọi ngăn cách và hiểu lầm, trong đêm khuya này, trong cơn say nhẹ này, trong lần ở riêng không ai biết này, hoàn toàn vượt ranh giới.
Sương mù bao phủ, sắc đêm chìm đắm.
Có những thứ, từ đêm nay bắt đầu, đã không còn cách nào trở lại như trước.
Có những giằng xé, từ khoảnh khắc này, hoàn toàn mất kiểm soát.
Anh vẫn chưa biết, mối hận tình vây khốn bọn họ, có lẽ bắt nguồn từ một vở phản bội chưa từng thực sự xảy ra.
Chỉ là một người chưa từng gửi đi, một người chưa từng nhận được.