Bữa cơm này từ đầu đến cuối vốn chẳng có chút liên quan nào đến tôi.
Mấy ngày trước, anh ta còn nói muốn tổ chức bù cho ngày sinh nhật của tôi mà anh ta đã quên, vậy mà hôm nay nó lại biến thành một bữa tiệc để anh ta mời bạn bè đến chúc mừng chính mình.
Còn tôi chỉ là kẻ ngốc chịu trách nhiệm trả tiền, tiện thể đứng bên cạnh làm nền giúp anh ta giữ thể diện.
Cửa thang máy mở ra, tôi bước vào mà không hề quay đầu.
“Yên tâm đi.”
Tôi bấm nút tầng một.
“Sau này sẽ không còn chuyện đó nữa.”
Bởi vì từ nay về sau, sinh nhật của anh ta, thể diện của anh ta, thậm chí anh ta sống hay c.h.ế.t, tất cả đều không còn liên quan gì đến tôi.
Khi thang máy hạ xuống tầng mười hai, tôi đã gần như không thể hít thở.
Trước khi tầm mắt hoàn toàn tối sầm, tôi cố bấm nút gọi khẩn cấp, sau đó dùng chút sức lực cuối cùng để gọi điện cho Hứa Gia Ninh.
Đến khi tỉnh lại, tôi đã nằm trên giường bệnh.
Hứa Gia Ninh ngồi bên cạnh, đôi mắt đỏ đến mức khiến người ta phát sợ.
“Phù thanh quản cấp tính, chỉ thiếu một chút nữa là cậu ngạt thở.”
“Thẩm Tri Ý, cậu phát điên rồi sao?”
“Biết rõ mình không thể ăn, tại sao vẫn còn đến đó?”
“Bởi vì anh ta nói nhà hàng vẫn có những món khác.”
Giọng tôi khàn đặc, đến chính tôi cũng cảm thấy câu trả lời này nực cười đến đáng thương.
Trên bàn chỉ có đúng hai món nguội, ngay cả nước dùng cũng được ninh bằng xương cừu.
Chu Tự Bạch nói bạn bè đều đã đến đông đủ, nếu đột ngột đổi địa điểm sẽ khiến mọi người mất hứng, nên bảo tôi uống t.h.u.ố.c trước rồi cố nhẫn nhịn một chút.
Và tôi thật sự đã nhẫn nhịn.
Suốt năm năm qua, anh ta quên ngày kỷ niệm, tôi tự thay anh ta giải thích rằng công việc quá bận.
Anh ta đột ngột hủy cuộc hẹn, tôi lại biện hộ rằng khách hàng của anh ta quan trọng.
Anh ta mang bản kế hoạch tôi thức trắng đêm hoàn thành đi ký tên mình, tôi còn sợ công ty mới thành lập của anh ta chưa thể đứng vững, chủ động giúp anh ta giấu nhẹm mọi chuyện trước mặt tất cả mọi người.
Tôi từng nghĩ rằng yêu một người chính là phải biết thấu hiểu và bao dung thêm một chút.
Anh ta nhận lấy toàn bộ sự thấu hiểu của tôi, sau đó quay đầu gọi nó bằng hai chữ nghe lời.
Khi y tá đến thay t.h.u.ố.c, cô ấy liếc nhìn hồ sơ bệnh án treo ở cuối giường.
“Người nhà của cô vẫn chưa đến sao?”
Tôi còn chưa kịp trả lời, Hứa Gia Ninh đã lạnh lùng lên tiếng.
“C.h.ế.t rồi.”
Y tá giật mình đến mức khựng cả tay.
Tôi kéo nhẹ tay áo Hứa Gia Ninh rồi giải thích: “Chỉ là bạn trai thôi, hơn nữa đã chia tay rồi.”
“Vậy thì càng tốt.”
Y tá hạ thấp giọng như đang chia sẻ một bí mật.
“Tối qua lúc được đưa đến đây, cô cứ liên tục gọi tên một người.”
“Tôi còn tưởng tình cảm của hai người sâu đậm lắm.”
Hứa Gia Ninh lập tức quay sang nhìn tôi.
Tôi cũng sửng sốt.
“Tôi gọi tên ai?”
“Hình như là Tự Bạch.”
Lồng n.g.ự.c tôi giống như bị một chiếc kim cực nhỏ khẽ đ.â.m vào.
Thói quen của con người quả thật là một thứ đáng sợ.
Trong thời khắc khó chịu nhất, tôi vẫn vô thức muốn tìm đến người đã tự tay đẩy mình vào nguy hiểm.
Phát hiện ấy khiến tôi có chút xấu hổ, tôi quay mặt về phía cửa sổ, nhìn bóng mình phản chiếu trên mặt kính thật lâu.
Năm năm không phải một tờ giấy, nói xé là có thể xé sạch sẽ ngay lập tức.
Nó ẩn trong dãy số điện thoại tôi đã thuộc nằm lòng, trong đôi dép đặt song song trước cửa, và cả trong cái tên tôi buột miệng gọi ra khi đang nửa tỉnh nửa mê.
Hứa Gia Ninh không tiếp tục mắng tôi nữa, chỉ lặng lẽ nắm c.h.ặ.t lấy bàn tay tôi.
“Cứ từ từ thôi.”
Tôi khẽ gật đầu.
Quá trình từ bỏ một người có thể diễn ra chậm rãi, nhưng chuyện chia tay thì tuyệt đối không thể kéo dài.
Tôi mở sổ chi tiêu chung giữa mình và Chu Tự Bạch.
Trong suốt năm năm, từ tiền thuê nhà, phí quản lý, tiền điện nước cho đến sinh hoạt phí, gần như tất cả đều do tôi gánh vác.
Thỉnh thoảng anh ta chuyển cho tôi một khoản tiền, nhưng lời ghi chú luôn giống như một sự ban thưởng từ trên cao: mua váy cho bạn gái, thưởng cho bé ngoan, cầm đi ăn món gì ngon một chút.
Trước đây, tôi còn tưởng đó là một kiểu tình thú giữa những người đang yêu nhau.
Đến bây giờ, khi kéo từng giao dịch ra kiểm tra, tôi mới nhận ra sự hào phóng mà anh ta vẫn thường khoe khoang cộng lại còn không đủ trả số tiền phạt giao thông trong một năm anh ta lái xe của tôi.
Tôi hủy tính năng thanh toán thân mật, gỡ liên kết thẻ phụ, rời khỏi tài khoản gia đình, đồng thời xóa tên anh ta khỏi danh sách người liên hệ khẩn cấp đã đăng ký ở ban quản lý khu dân cư và bệnh viện.
Mỗi lần tôi bấm xác nhận, điện thoại lại hiện lên một dòng thông báo.
“Bạn có chắc chắn muốn hủy liên kết không?”
Tôi không hề do dự lấy một lần.
Đến cuối cùng, trên màn hình chỉ còn lại một dòng chữ.
“Hiện không có thành viên nào được liên kết.”
Tôi nhìn nó trong vài giây, không ngờ trong lòng lại nhẹ nhõm đến lạ.
Hứa Gia Ninh nghiến răng hỏi: “Anh ta đang ở đâu?”
Tôi cúi xuống nhìn điện thoại.
Màn hình đầy kín những cuộc gọi nhỡ, Chu Tự Bạch gọi xong thì trợ lý của anh ta là Thiệu Minh lại gọi tiếp.
Trên cùng của ứng dụng nhắn tin, tin nhắn của anh ta nối tiếp nhau hiện ra.
“Cô đang ở đâu?”
“Làm vừa phải thôi, mọi người đều đang chờ.”
“Tôi đã giải thích thay cô với Hạo T.ử và mọi người rồi, cô quay lại nói chuyện cho rõ ràng trước đi.”
“Tri Ý, đừng dùng chuyện chia tay để dọa tôi.”