Cả quá trình tôi không nhìn Thẩm Thị Đình thêm một lần nào nữa. Trời đã sắp sáng, tôi nhìn ánh nắng vàng nhạt ló dạng ở phía xa, chỉ thấy lòng mình nhẹ bẫng.

Mười năm tuổi trẻ đẹp nhất của tôi cuối cùng đã khép lại. Nhưng thì sao chứ? Mười năm tiếp theo của tôi đang mở ra, có lẽ sẽ là cả một đời.

Phiên tòa xử rất nhanh. Vì chúng tôi chưa từng đăng ký kết hôn, pháp luật không công nhận quan hệ vợ chồng. Thỏa thuận hôn ước năm xưa bị tuyên vô hiệu do có điều khoản vi phạm nhân quyền. Nhà họ Thẩm chủ động rút đơn.

Khi tôi và Hàn Dĩ Nghiêu bước ra khỏi tòa án Bắc Kinh, mẹ Thẩm Thị Đình đứng ở hành lang nhìn tôi rất lâu, cuối cùng chỉ thở dài một tiếng, không nói gì nữa. Bà có lẽ cũng hiểu, một người con dâu biết nấu ba mươi mâm cỗ Tết, biết nhớ từng món cha chồng thích ăn, từng món mẹ chồng kiêng, sẽ không bao giờ tìm lại được nữa.

Thẩm Thị Đình đuổi theo chúng tôi ra đến bãi đỗ xe.

"Dư Duyệt!"

Tôi dừng lại, nhưng không quay đầu.

"Chiếc nhẫn vàng... em để quên."

Tôi khẽ nói:

"Không phải quên, là trả lại. Thứ không thuộc về tôi nữa, tôi không giữ."

Nói xong, tôi nắm tay Hàn Dĩ Nghiêu rời đi. Lần này, anh ta không đuổi theo nữa. Qua kính chiếu hậu, tôi thấy anh ta vẫn đứng đó, cầm chiếc nhẫn vàng trơn đã xỉn màu trong lòng bàn tay, đứng rất lâu dưới nắng.

Về đến Hàng Thành, cuộc sống lại trở về quỹ đạo bình yên vốn có.

Kênh Bếp của Duyệt Duyệt ngày càng phát triển. Từ một cô gái chỉ biết nấu cho nhà chồng ăn, tôi trở thành một food blogger có gần năm triệu người theo dõi. Tôi không còn chỉ quay món ăn, mà còn quay về khu vườn nhỏ, về những buổi chiều tôi và Hàn Dĩ Nghiêu cùng nhau đi chợ, về con mèo mướp Khải Tâm béo ú lúc nào cũng đòi ăn vụng.

Kiều Kiều nói tôi đã hoàn toàn lột xác. Không còn là Dư Duyệt cúi đầu nhẫn nhịn năm nào, mà là một Dư Duyệt biết cười, biết làm nũng, biết giận dỗi.

Vài năm trôi qua, chú mèo mướp già tên Khải Tâm đã ra đi vì tuổi già.

Ngày nó đi là một ngày mưa. Nó nằm trong vòng tay tôi, kêu khẽ một tiếng rồi nhắm mắt. Tôi khóc nức nở như một đứa trẻ. Hàn Dĩ Nghiêu ôm tôi, ôm cả Khải Tâm, ngồi dưới hiên nhà cả buổi chiều, chôn nó dưới gốc cây hoa quế mà nó thích nằm nhất.

Vì nhà có quá nhiều mèo hoang được chúng tôi nhận nuôi, chúng tôi chuyển ra ngoại ô, đến một căn nhà có sân nhỏ, có giàn hoa t.ử đằng tím ngắt. Mỗi sáng thức dậy đều nghe tiếng chim hót và tiếng mèo kêu.

Thời gian lặng lẽ trôi đi trong những chuyện vặt vãnh thường ngày. Sáng nấu cơm, trưa quay video, chiều tưới cây, tối cùng Hàn Dĩ Nghiêu xem phim. Cuộc sống an yên đến mức đôi khi tôi giật mình, tự hỏi liệu mình có đang mơ không.

Một ngày mùa xuân năm thứ ba ở bên nhau, Hàn Dĩ Nghiêu đột nhiên quỳ xuống trong bếp, ngay lúc tôi đang thái rau.

"Dư Duyệt, lấy anh nhé?"

Không có hoa hồng, không có nhẫn kim cương mười cara, chỉ có một chiếc nhẫn bạc trơn anh tự đặt làm, bên trong khắc hai chữ D&H.

Tôi bật cười, nước mắt lại rơi lã chã xuống thớt:

"Ngốc thế, đang nấu cơm mà cầu hôn."

"Thì lấy anh đi rồi nấu tiếp, anh đói rồi."

Tôi gật đầu, tay còn dính dầu mỡ đã đưa ra cho anh đeo nhẫn.

Chúng tôi đi đăng ký kết hôn, nhưng tôi sợ phiền phức nên không tổ chức đám cưới linh đình. Chỉ mời Kiều Kiều và vài người bạn thân nhất đến căn nhà nhỏ ngoại ô, tự tay tôi nấu một mâm cơm mười món, coi như tiệc báo hỷ.

Tôi tưởng cuộc đời mình sẽ cứ thế bình yên trôi đi, cho đến khi tôi nhận được một chiếc hộp chuyển phát nhanh từ Bắc Kinh.

Không biết bằng cách nào, Thẩm Thị Đình biết được tin tôi kết hôn.

Tôi mở ra, tim hẫng đi một nhịp. Lại là chiếc nhẫn kim cương mười cara lấp lánh ấy, chỉ là lần này bên cạnh nó còn có thêm chiếc nhẫn vàng trơn mà tôi đã trả lại năm đó. Cả hai chiếc nhẫn được đặt cạnh nhau trong hộp nhung. Bên trong có một tấm thiệp, nét chữ quen thuộc, mạnh mẽ của Thẩm Thị Đình:

"Duyệt Duyệt, nếu em không hạnh phúc, có thể mang viên kim cương này đi sống cuộc đời em muốn, hoặc đến tìm anh. Anh vẫn ở đây."

Tôi sững người.

Hàn Dĩ Nghiêu từ phía sau bước tới, nhìn thấy chiếc hộp, sắc mặt anh trầm xuống. Anh kéo tôi vào lòng, cố tỏ ra thản nhiên, nhưng giọng lại chua lét và đầy chiếm hữu:

"Ở bên anh chính là cuộc đời mà Duyệt Duyệt muốn nhất, đúng không? Em không được nghĩ đến chuyện khác."

Tôi phì cười, định đóng hộp lại mang đi vứt.

Nhưng đêm hôm đó, khi đè tôi dưới thân, trong căn phòng chỉ còn tiếng thở dốc, Hàn Dĩ Nghiêu c.ắ.n mạnh một cái lên bờ vai trắng nõn của tôi, để lại một dấu răng đỏ ửng. Giọng anh khàn đi, mang theo chút bất an và sợ hãi mà bình thường anh không bao giờ để lộ ra trước ống kính:

"Duyệt Duyệt, nếu một ngày em không còn yêu anh nữa, đừng dùng viên kim cương đó. Cứ mang theo toàn bộ tài sản của anh, nhà, xe, kênh, tất cả mang đi, đừng dùng tiền của Thẩm Thị Đình, cũng đừng quay về với anh ta, được không? Anh xin em."

Nhìn người đàn ông bình thường luôn tự tin, luôn là chỗ dựa vững chắc cho tôi, giờ đây lại lo được lo mất vì tôi như một đứa trẻ sợ bị bỏ rơi, lòng tôi mềm nhũn ra.

Tôi vòng tay ôm lấy cổ anh, chủ động hôn lên môi anh, lên vết bầm tím nơi khóe miệng anh từng bị Thẩm Thị Đình đ.á.n.h năm nào.

"Ngốc."

Tôi khẽ thì thầm, giọng nói tan vào nụ hôn:

"Ngày mai anh đi gửi trả thứ đó về đi. Những thứ không thuộc về tôi, trả lại sớm vẫn hơn. Giờ đây tôi chỉ muốn trân trọng người đàn ông trước mắt mình thôi, người đàn ông đã cho tôi một mái nhà thật sự."

Ánh mắt Hàn Dĩ Nghiêu sáng rực lên, rồi cúi xuống hôn tôi đầy tình cảm, triền miên, mãnh liệt như muốn khắc tôi vào tận xương tủy, hòa vào m.á.u thịt.

"Duyệt Duyệt..."

"Ừm, em sẽ mãi ở đây, ở trong căn bếp này, nấu cơm cho anh cả đời."

Ngoài sân, gió xuân thổi qua giàn hoa t.ử đằng tím biếc, mấy chú mèo con mới nhận nuôi đang rúc vào nhau ngủ say dưới gốc quế. Trong bếp, nồi canh gà hầm hạt dẻ tôi nấu cho Hàn Dĩ Nghiêu vẫn đang sôi ùng ục, thơm lừng cả căn nhà nhỏ.

Mười năm trước, tôi từng nghĩ nếu rời khỏi Thẩm Thị Đình, tôi sẽ c.h.ế.t vì không nơi nương tựa.

Nhưng bây giờ tôi mới hiểu, rời khỏi anh ta, tôi mới thực sự được sống. Được làm Dư Duyệt, chứ không phải là vợ của ai, là con dâu của ai.

Một cuộc sống mà mỗi bữa cơm tôi nấu, đều có người ngồi đối diện, ăn hết sạch và nói với tôi rằng: "Ngon lắm, Duyệt Duyệt, mai lại nấu cho anh nhé."

Đó mới là giao thừa, là năm mới, là hạnh phúc