“Chiêu Chiêu, con biết ý nghĩa của suy nghĩ là gì không?”
“……”
“Là nghĩ rồi thì phải lập tức hành động.”
Ba mỉm cười nói với cậu, khép lại trang sách truyện.
Khác với mẹ.
Đọc truyện cho Bồ Chiêu là việc mỗi người trong nhà thay phiên nhau làm, ai cũng thấy đây là một niềm vui lớn, vì thế không hề thấy phiền phức hay nhàm chán. Lần này, cuối cùng cũng đến lượt ba.
Nghe nói, câu chuyện đại diện cho nỗi lòng mà người ở phương xa muốn bày tỏ. Vậy thì cũng tương tự, người kể chuyện cũng sẽ vô thức gửi gắm cách lý giải của riêng mình vào câu chuyện.
Đa số đều mặc định, trẻ con là một tờ giấy trắng.
Với tờ giấy trắng, việc để lại màu sắc của mình trên trang giấy ấy là một trải nghiệm tuyệt diệu đối với người nhà mang thiện ý.
Mỗi người đều như vậy, ba cũng không ngoại lệ.
“Nếu con thỏ chạy nhanh hơn, thì đã có thể thành công rồi. Nhưng cách nghĩ ấy chẳng qua là kiểu nước đến chân mới nhảy, lại còn có phần tự phụ. Ba nghĩ vậy.”
Khi đọc truyện, sẽ đột nhiên bắt đầu thảo luận về tình tiết trong đó, và một vài đạo lý ở đời. Đây là đặc điểm của ba, khác biệt với mẹ.
Đại khái điều này liên quan đến trải nghiệm thú vị của ông khi trải qua nhiều nghề, từng làm phóng viên, từng làm ở ban biên tập, cuối cùng lại quay đầu đi làm thương mại.
“Con người ta luôn chỉ trỏ về những chuyện đã có kết quả. Nhưng xét cho cùng, quá trình mới quan trọng hơn chứ. Suy nghĩ rút ra từ quá trình mới hình thành nên kết quả cuối cùng. Con thỏ đó quyết định nghỉ ngơi, rồi lập tức làm theo suy nghĩ, mới có kết quả. Dù là thất bại, nhưng ít nhất, nó thực sự đã được nghỉ ngơi.”
Lải nhải đến mức khiến người ta có chút đau đầu.
Đối mặt với đôi mắt ngơ ngác của Bồ Chiêu, ba ngượng ngùng cười lên. Ông cũng đột nhiên ý thức được mình đã xen quá nhiều cảm xúc cá nhân, làm hỏng mất buổi kể chuyện của Bồ Chiêu.
“Tóm lại, ba muốn nói với con…”
“Phải không ngừng suy nghĩ trong quá trình, rồi mới tiến gần đến đáp án nhé!”
Tuy đã là lời nói cô đọng, nhưng ngẫm kỹ lại thì chẳng hề đơn giản chút nào. Ngược lại vì sự giản lược mà sinh ra nhiều cách giải thích hơn, khiến người ta mơ hồ.
Nhưng mà, tiếp nhận những điều 【chưa xác định】 vốn dĩ không phải việc khó đối với trẻ con.
Một tờ giấy trắng, cũng có nghĩa là mọi điều chúng trải qua đều mới mẻ và dữ dội, đều khó tiếp nhận, nhưng đồng thời lại tuyệt đối có thể dễ dàng tiếp nhận.
Nói đơn giản, trẻ con sẽ dùng cách mà mình hiểu để nội hóa tất cả những gì mình không hiểu.
Vậy thì.
Điều ba dạy cho cậu chính là…
Mỗi sự dừng lại đều có nguyên do đáng để suy nghĩ.
Bánh kem dừng lại, giấc ngủ dừng lại, cho đến cả ba mẹ dừng lại. Những điều này có ý nghĩa gì? Những điều này lại đại diện cho điều gì, cậu nghĩ đều có nguyên do.
“Đứa bé đó……”
“Này, cậu đi khuyên nhủ đi? Nhất định sẽ để lại bóng ma tâm lý.”
“Đừng làm bừa, an ủi là cần thiết, nhưng tình huống thế này, phải lập tức sắp xếp bác sĩ tâm lý chuyên nghiệp. Dẫn nó đi tắm, thay một bộ quần áo, uống chút nước ấm.”
Trong đêm tối đen không chút ánh sáng đó, Bồ Chiêu đứng trước tòa nhà, được các cảnh sát cẩn thận hộ tống đến ngồi bên bậc đá, chờ xe cứu thương đến.
Cảnh sát Nghiêm dùng khăn giấy nhẹ nhàng lau vết m.á.u trên mặt cậu, quan sát xem cậu có vết thương nào không. Còn những người khác thì vây quanh cậu, tạo thành tư thế che chở. Thứ họ muốn Bồ Chiêu tránh xa, thậm chí không muốn cậu nhìn thêm một lần, chính là…
Là đống m.á.u thịt mơ hồ ở đằng xa kia.
Họ không muốn Bồ Chiêu nhìn thêm vào thứ như vậy, bèn dùng thân hình cao lớn vây kín. Ngay cả lúc hỏi han, họ cũng hết sức dè dặt, giọng nói mang theo ý vỗ về.
Bồ Chiêu luôn cảm thấy có chất lỏng đỏ tươi dính trên mắt mình. Cậu nắm lấy cổ tay áo, dùng sức lau qua lau lại, muốn loại bỏ cảm giác nhớp nháp trên đó.
“Đừng dùng sức với mắt như vậy nhé!” Cảnh sát Nghiêm là một chị gái nói năng ôn hòa. Chị ấn tay Bồ Chiêu xuống, dùng khăn ướt giúp cậu lau, “Được rồi, đã rất sạch rồi.”
Nhưng Bồ Chiêu vẫn luôn cảm thấy có thứ bẩn trên mắt mình. Cậu ngẩng đầu nhìn, cảm thấy trước mặt mọi thứ đều mơ hồ, còn giống như đeo một cặp kính đỏ, tô thêm màu sắc dị thường cho tất cả.
Sau khi được đưa về cục công an, Bồ Chiêu vẫn ngồi im như thế. Mãi đến khi Bồ Việt vội vã chạy đến cục công an, ấn c.h.ặ.t đ.ầ.u cậu vào n.g.ự.c mình, Bồ Chiêu mới cảm thấy mình trở lại trong thân thể, thứ bẩn rơi xuống, mắt cũng trở nên bình thường.
Sau đó hỗn loạn thế nào, cậu không nhớ rõ lắm.
Chỉ ghi nhớ chắc chắn lời Bồ Việt nói với cậu: “Chỉ là đi đến thế giới khác rồi.”
“Vậy sao không dẫn chúng ta đi?” Bồ Chiêu ngẩng đầu hỏi.
Sắc mặt Bồ Việt lập tức trở nên khó coi, rồi lại như vì thế mà thở ra một hơi, để lại chút may mắn, “...Họ đi trước.”
“Vậy——”
“Đừng hỏi nữa.” Bồ Việt quay người đi, tiếp tục vùi đầu trước máy tính, “Mau ngủ đi, bây giờ anh rất bận, không có thời gian trả lời những câu hỏi như vậy.”
Sau ngày hôm đó, Bồ Việt và Bồ Chiêu ngủ chung một phòng ngủ vào ban đêm. Bồ Việt từ bỏ phòng ngủ đầy sách của mình, chọn chuyển sang bên Bồ Chiêu.
Nhà rất lớn, nhưng vì rời đi quá nhiều người, việc trong nhà liên tiếp có người biến mất dường như khiến Bồ Việt trở nên căng thẳng cực độ. Anh chỉ muốn lúc nào cũng giữ Bồ Chiêu trong tầm mắt, như thể chỉ cần lơ là một chút, đứa trẻ cũng sẽ bị ai đó bắt mất giữa đêm.
Nhưng quãng thời gian ấy cũng chẳng kéo dài được bao lâu. Sau chuyện xảy ra với Bồ Việt, căn nhà cuối cùng chỉ còn lại một mình Bồ Chiêu.
Ba mẹ cũng được, Bồ Việt cũng vậy, họ đều không mang đi bất cứ thứ gì, ngoài chính bản thân mình. Bát đũa thường dùng, bàn chải đ.á.n.h răng, d.a.o cạo râu ba dùng, lược trang điểm của mẹ, còn có đống bài thi và sách vở của anh trai, dường như đều đang ám chỉ rằng chủ nhân sẽ quay lại sử dụng bất cứ lúc nào. Chúng cứ yên ổn nằm nguyên tại chỗ.
Chỉ để lại Bồ Chiêu.
Nhưng cậu đã làm sai điều gì, cậu nên bị để lại sao? Tất cả những điều này có thâm ý gì không?
Bồ Chiêu cứ nghĩ mãi về điều đó.
Cậu cố gắng học những gì ba mẹ dạy, muốn tìm ra đáp án cho nghi vấn của mình.
“Chiêu Chiêu,” mẹ từng gọi cậu xuống lầu, “Con phải đi xa một chút.”
Sau đó, cậu chứng kiến họ hóa thành một vũng… m.á.u thịt mơ hồ.
“Anh phát hiện ra rồi—— em ở nhà đi, anh ra ngoài một chuyến!” Anh trai hét lên với cậu.
Rồi trong đêm tĩnh mịch, Bồ Chiêu đột nhiên tỉnh giấc. Cậu thấy trong mơ người anh trai cũng trở nên dị dạng, tan xương nát thịt. Cậu nghĩ đây có lẽ là ác mộng.
Cậu kéo ghế đến bên cửa sổ, trèo lên nhìn cảnh sát từ bên ngoài đi tới, rồi mới xuống mở cửa cho cảnh sát Phó quen thuộc.
Đối phương nắm tay cậu, dẫn cậu đến cục công an. Còn cảnh sát Nghiêm cũng siết c.h.ặ.t vai cậu. Bồ Chiêu thỉnh thoảng nghĩ, vai mình liệu có thể khiến chị gái có bàn tay lạnh buốt này cảm thấy an ủi, nên mới phải liên tục vỗ nhẹ an ủi như vậy.
Sau đó, cậu truy hỏi đến cùng, phát hiện dấu vết còn lại của anh trai dường như đúng như những gì cậu thấy trong mơ. Mọi dấu vết của anh trai đều kết thúc trên sân thượng của một tòa nhà.
…Cậu liền.
Cứ nghĩ mãi nghĩ mãi.
À.
Hiểu rồi.
Nếu là một nơi nào đó trên trái đất, ba mẹ cũng được, anh trai cũng vậy, đều có thể dẫn cậu đi, tuyệt đối sẽ không dễ dàng bỏ rơi cậu.
Vậy nên, là đi đến một nơi tuyệt đối không thể dễ dàng đi qua.
Bồ Chiêu vốn đã suy nghĩ về điều kiện để đi đến đó. Bây giờ tình huống của anh trai, khiến cậu càng cảm thấy suy nghĩ của mình là đúng.
Bánh kem nguyên vẹn là phải đặt vào tủ lạnh.
Bánh kem rơi xuống đất, bị quần áo và ba lô đè nát, biến thành một vũng bùn loãng, thì nên bị ném vào thùng rác.
Những người thân của cậu đều biến mất ở những tòa nhà như thế này. Họ cũng giống như chiếc bánh kem bị đè nát kia, từ đó không còn trả lời cậu được nữa.
Nhưng có lẽ không phải họ không trả lời. Chỉ là cậu không nghe thấy mà thôi. Biết đâu ở một thế giới khác, họ vẫn đang sốt ruột gọi tên cậu, vui mừng chờ cậu đến.
Vậy thì cậu nên lập tức đi.
Người nhà thì nên ở bên nhau. Bồ Chiêu sẵn lòng giống như dũng giả trong sách truyện, dù phải đi thật xa, dù phải trải qua bao nhiêu gian nan, cậu cũng muốn tìm đến bên người nhà.
Nhưng mà.
Trong khoảnh khắc rơi xuống lầu, cũng hơi không nhịn được mà nghĩ: Tại sao lại như vậy?
Gió gào thét bên tai, quất vào da thịt đau rát. Dưới chân không còn gì để bám víu, cảm giác chới với khiến Bồ Chiêu hoảng hốt theo bản năng.
Cậu tham lam nhìn những tầng lầu vụt qua trước mắt. Rõ ràng tất cả đều tối đen như nhau, vậy mà vào khoảnh khắc này, những thứ vốn chẳng có gì đáng nhìn ấy lại khiến cậu lưu luyến đến lạ.
【...Không...】
Những điều này dường như xảy ra trong khoảng thời gian rất dài, lại giống như chỉ là một cái chớp mắt. Bồ Chiêu tưởng mình đã nghĩ rất nhiều, kết quả cuối cùng cậu hình như ngay cả một tiếng kêu ngắn ngủi cũng không phát ra, đã gần sát mặt đất.
——Cậu cũng sắp biến thành bánh kem nát bét rồi sao? Thế giới sắp đi đến sẽ như thế nào?
【......】
...Chớp mắt.
Cậu hình như, vẫn có thể cử động.
Vẫn có thể cảm nhận được gió xuyên qua bên người, nhưng lại dịu dàng như vậy, không giống với tưởng tượng.
Hình như mọi thứ chưa từng xảy ra, giống như làn gió chiều ấm áp khi cậu đi đến, dịu dàng vuốt ve làn da cậu.
Bồ Chiêu đột ngột mở mắt.
——Cậu ngồi trên mặt đất trước cửa tòa nhà.
Ngẩng đầu nhìn, dường như vẫn có thể thấy được mép rìa nơi mình nhảy xuống, nhưng lúc này cậu lại ngồi trên mặt đất, bình an vô sự.
Nếu phải nói có gì không thoải mái, đại khái chỉ là làn da vẫn còn sót lại chút đau rát. Chút đau rát còn sót lại trên da nhắc cậu rằng những gì vừa trải qua không phải ảo giác.
【...Ngốc...】
Bên tai cậu chợt vang lên một giọng nói mơ hồ.
Bồ Chiêu nghi hoặc đứng dậy, phủi bụi trên người. Cậu ngẩng đầu nhìn tầng thượng thêm một lúc, cảm thấy cổ có chút mỏi, đúng lúc quần truyền đến rung động, bèn thuận thế cúi đầu, móc ra chiếc điện thoại nhỏ.
【Phó Cầu Chân gọi】
Là cảnh sát Phó gọi đến.
Không kịp quản nghi hoặc của mình, trong lòng Bồ Chiêu thịch một cái, nghĩ đại sự không ổn.
Tuy không cảm thấy hành vi cố gắng đi đến thế giới khác của mình là sai, nhưng theo bản năng, không muốn người khác biết tất cả những điều này. Dù sao trước đây mọi người vẫn luôn tìm cách che chở, không cho cậu đến gần những chuyện nguy hiểm như thế. Vì thế bản năng, cảm thấy không nên bị người ta phát hiện.
“Alo.”
“Bồ Chiêu!” Cảnh sát Phó gọi thẳng tên, lời lẽ nghiêm khắc, “Tôi nghe cậu của cháu nói, đã đưa cháu về quê rồi, sao tôi gõ cửa mãi mà chẳng thấy cháu đâu!”
“Đêm hôm khuya khoắt, cháu lại dám một mình chạy loạn!”
Bồ Chiêu nhìn mũi giày mình, “Cháu, cháu chỉ là xuống dưới vứt rác.”
“Tôi căn bản không thấy cháu ở dưới.”
“Cháu còn đi mua đồ ăn, cháu đói rồi.” Bồ Chiêu nhanh ch.óng cúp điện thoại, “Cháu về ngay đây!”
Thật ra, vẫn không hiểu vấn đề ở đâu. Dù nghĩ thế nào, cũng không cảm thấy mình nên ngồi trên mặt đất mở mắt như vậy.
Nhưng đã xảy ra vấn đề, thì lần sau nói lại. Bây giờ quan trọng là đáp lại cảnh sát Phó.
Cậu cần phải về nhà ngay! Và mua chút ngô nướng gì đó ở quán ăn vặt ngoài khu chung cư, như vậy có lẽ có thể khiến cảnh sát Phó hơi tin lời cậu.
Quyết định xong, lập tức quay người định rời đi.
Lại ngay lập tức sững người: “Hửm?”
Lúc này vẫn là đêm khuya, nhưng hình như tối tăm hơn trước nhiều. Bất quá đây cũng là bình thường chứ, dù sao đã tiêu hao một khoảng thời gian. Nhưng mà, tối đen đến mức không thấy trăng như vậy, vẫn khiến người ta cảm thấy xa lạ.
Nhưng điều khiến người ta kinh ngạc không chỉ là cái này.
Trước mắt cậu là một con hẻm dài. Uốn lượn quanh co, không biết thông đến nơi nào.
...Lúc đến.
Không có con đường này.
【...Nên...】
Âm thanh kỳ lạ lại mơ hồ vang lên bên tai. Lẽ nào di chứng của việc nhảy xuống lại là ù tai?
Mang theo đầy bụng nghi hoặc, Bồ Chiêu tiến lại gần. Đầu hẻm dựng một tấm biển dựa vào bên cạnh. Từ bên ngoài nhìn có vẻ chỉ là một tấm biển, nhưng mặt biển quay vào trong hẻm, bên trên có khắc mấy chữ.
Tuy tuổi còn nhỏ, nhưng trong nhà từ nhỏ đã dạy dỗ rất nhiều, nên cậu có thể dễ dàng nhận ra chữ ở đầu hẻm.
[Bình An Lộ]
Trên biển viết như vậy.
Tuy là cái tên bình thường, nhưng Bồ Chiêu xác định, gần đây không có con hẻm nào tên như vậy. Đặc biệt là trên đường cậu cần về, không cần phải xuyên qua một con hẻm như thế.
Nhưng mà...
Quay đầu nhìn trái nhìn phải.
Những địa điểm từng có thể nhận ra, đều như bị bóng tối của màn đêm nuốt chửng trong chốc lát. Chỉ còn lại con đường vô biên vô tận đứng sừng sững trước mặt cậu.
Dường như là bức bách, không cho cậu con đường lựa chọn nào khác.
Phương hướng về nhà ghi trong đầu, nếu muốn đi theo hướng đó, cũng phải đi qua một con hẻm như vậy.
...Mọi thứ đều quá kỳ lạ.
Nhưng có lẽ vì còn quá nhỏ, chưa hiểu thế nào là sợ, Bồ Chiêu vẫn bước chân đi.
Bất kể đây là con đường đi đến thế giới khác, hay là con đường thật sự về nhà, bây giờ cậu cũng chỉ có một lựa chọn này, không phải sao? Nghĩ như vậy, bèn nhanh chân bước vào trong hẻm, bị bóng tối trong hẻm bao bọc nuốt chửng.