Sống mũi tôi bỗng cay cay.
Chu Yến Kinh ôm tôi c.h.ặ.t hơn.
“Anh nói, sẽ không đâu.”
“Cả đời này cũng sẽ không.”
5
Mùa xuân năm thứ hai sau khi kết hôn, tôi phát hiện mình mang thai.
Sáng hôm đó tỉnh dậy, tôi đã thấy buồn nôn, ban đầu còn tưởng mình ăn nhầm thứ gì.
Sau ba ngày liên tiếp như vậy, Chu Yến Kinh không yên tâm, nhất quyết kéo tôi đến bệnh viện.
Khi kết quả kiểm tra có, anh đứng ngoài hành lang, nhìn tờ báo cáo trong tay, bất động hồi lâu.
Tôi đi tới.
“Sao vậy?”
Anh ngẩng đầu lên.
Mắt anh đỏ hoe.
“Khương Niệm.”
Giọng anh hơi run:
“Em sắp làm mẹ rồi.”
Tôi sững người.
Cúi đầu nhìn tờ báo cáo ấy.
Thai sáu tuần.
Tôi sắp làm mẹ rồi.
Chu Yến Kinh bế bổng tôi lên.
“Anh sắp làm bố rồi!”
Mọi người trên hành lang đều nhìn sang.
Tôi xấu hổ đến mức liên tục vỗ vai anh.
“Thả em xuống. Mất mặt c.h.ế.t đi được.”
Anh đặt tôi xuống, nhưng tay vẫn nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi.
“Khương Niệm, anh…”
Anh nói không nổi nữa.
Tôi nhìn vào mắt anh rồi mỉm cười.
“Em biết.”
“Em cũng vậy.”
Suốt t.h.a.i kỳ, Chu Yến Kinh chỉ hận không thể bỏ tôi vào túi áo mà mang theo bên người.
Ra ngoài phải đi cùng.
Ăn cơm phải nhìn chằm chằm.
Ngay cả nửa đêm tôi dậy đi vệ sinh, anh cũng tỉnh giấc hỏi một câu: “Không sao chứ?”
Tôi nói anh căng thẳng quá rồi.
Anh đáp:
“Lần đầu làm bố, chưa có kinh nghiệm.”
Khi tôi m.a.n.g t.h.a.i tháng thứ bảy, anh hủy toàn bộ chuyến công tác, ngày nào cũng tan làm đúng giờ về nhà.
Có lúc nửa đêm tôi bị chuột rút, anh còn tỉnh trước cả tôi, nắm lấy chân tôi rồi từ từ xoa bóp.
Tôi mơ màng hỏi anh:
“Anh không mệt à?”
Anh cúi đầu hôn lên trán tôi.
“Không mệt.”
“Được chăm sóc em, không mệt.”
Đến ngày dự sinh, tôi được đẩy vào phòng sinh.
Anh nắm tay tôi, mãi không buông.
Tôi đau đến mồ hôi ướt đẫm cả người, anh ở bên cạnh không ngừng nói:
“Không sao đâu, anh ở đây, anh ở đây.”
Mười hai tiếng sau, đứa bé chào đời.
Là một bé gái.
Khi y tá bế con đến bên cạnh tôi, nhìn gương mặt nhỏ bé nhăn nheo ấy, tôi bỗng bật khóc.
Chu Yến Kinh đứng bên cạnh, vành mắt cũng đỏ lên.
Anh cúi đầu, hôn lên trán tôi.
“Vất vả cho em rồi.”
Tôi lắc đầu:
“Xứng đáng mà.”
Anh nhìn con gái rất lâu.
Sau đó khẽ chạm vào bàn tay nhỏ xíu của con.
“Chào con.”
Anh nói:
“Bố là bố của con.”
6
Ngày con gái đầy tháng, chúng tôi đưa con về nhà họ Chu một chuyến.
Mẹ Chu đứng dưới hành lang chờ chúng tôi.
Bà đã già rồi, lưng hơi còng, nhưng dáng đứng vẫn rất thẳng.
Nhìn thấy chúng tôi bế con bước lại gần, bà im lặng rất lâu.
Sau đó bà đưa tay ra:
“Để mẹ bế một chút.”
Chu Yến Kinh nhìn tôi.
Tôi gật đầu.
Anh nhẹ nhàng đặt con gái vào lòng mẹ Chu.
Mẹ Chu cúi đầu, nhìn gương mặt nhỏ bé ấy.
Vành mắt bà dần đỏ lên:
“Giống con.”
Bà nói:
“Hồi nhỏ con cũng như thế này.”
Chu Yến Kinh không nói gì.
Mẹ Chu ngẩng đầu nhìn tôi.
“Khương Niệm.”
“Vâng.”
Bà im lặng một lúc:
“Xin lỗi con.”
Tôi sững người.
Đây là lần đầu tiên bà nói ba chữ ấy với tôi.
Bà cụp mắt xuống, nhìn đứa bé trong lòng.
“Chuyện năm đó là mẹ đã làm sai.”
“Mẹ cứ nghĩ làm như vậy là tốt cho nó.”
“Sau này mới biết, những điều tốt đẹp nhất trên đời này, đều là do chính nó lựa chọn.”
Bà ngẩng đầu nhìn tôi:
“Cảm ơn con đã quay về.”
“Cảm ơn con… vẫn bằng lòng để nó chờ.”
Tôi không biết nên nói gì.
Chu Yến Kinh nắm lấy tay tôi.
Mẹ Chu trả con gái lại cho anh rồi xoay người đi vào trong.
Đi được vài bước, bà dừng lại.
“Sau này thường xuyên về nhé.”
Bà nói.
“Nơi này cũng là nhà của các con.”
(Hết).