“Chú Lục, chú phải đứng bên trái cháu cơ! Cô giáo nói hai người phải cùng giữ sợi dây, nếu chú đứng xa quá thì chúng ta sẽ thua mất.”

Sở Cảnh Du kéo tay Lục Kiến Thành đến khu vực trò chơi, vẻ mặt nghiêm túc như thể đang chuẩn bị tham gia một cuộc thi vô cùng quan trọng.

Kiến Thành vốn chẳng có kinh nghiệm tham gia những hoạt động dành cho trẻ nhỏ, nhưng dưới sự chỉ huy nhiệt tình của cậu bé, anh vẫn kiên nhẫn làm theo từng yêu cầu, từ việc cùng cậu ghép hình đến trò chuyền bóng bằng thìa.

Ở trò ghép hình, Cảnh Du phụ trách tìm những mảnh có màu sắc nổi bật, còn Kiến Thành nhanh ch/óng sắp xếp chúng theo hình dáng và đường viền. Hai người phối hợp ăn ý đến mức chỉ mất một nửa thời gian quy định đã hoàn thành bức tranh, khiến cô giáo đứng bên cạnh không khỏi bật cười.

“Anh Lục và bé Cảnh Du phối hợp tốt thật đấy. Hai cha con chắc thường xuyên chơi những trò này ở nhà phải không?”

Kiến Thành chưa kịp trả lời, Cảnh Du đã vui vẻ giơ bức tranh lên. “Cháu mới gặp chú Lục chưa lâu, nhưng chú ấy học rất nhanh ạ. Nếu chú đến nhà cháu thường xuyên hơn, chắc chắn lần sau chúng cháu sẽ thắng tiếp!”

Lời nói vô tư của cậu bé khiến những phụ huynh xung quanh bật cười. Có người còn chủ động khen Cảnh Du đáng yêu, nói rằng cậu bé có một người ba vừa đẹp trai vừa kiên nhẫn, sau này chắc chắn sẽ rất hạnh phúc.

An Nam đứng cách đó không xa, lặng lẽ nhìn con trai cười đến cong cả mắt. Từ lúc bắt đầu ngày hội, Cảnh Du gần như không rời khỏi Kiến Thành, có lúc còn tự nhiên nắm tay anh chạy đến khu trò chơi tiếp theo, giống như hai người vốn đã thân thiết từ lâu.

Cô nên cảm thấy vui vì con trai đang có một ngày thật sự hạnh phúc. Nhưng sâu trong lòng, một nỗi chua xót vẫn âm thầm lan ra, bởi cô hiểu những khoảnh khắc như thế này càng đẹp đẽ thì khi mọi thứ trở về bình thường, Cảnh Du có thể càng khó chấp nhận sự thiếu vắng của người mà cậu đang mong đợi.

An Nam từng nghĩ chỉ cần mình cố gắng làm tốt cả vai trò của mẹ lẫn người cha, con trai sẽ không cảm thấy thiếu thốn. Cô có thể tự sửa bóng đèn, tự mang những túi đồ nặng, tự mình tham gia các hoạt động ở trường và dành cho con tất cả tình yêu mà mình có, nhưng cô không thể thay thế hoàn toàn hình ảnh một người cha trong thế giới của đứa trẻ.

Điều khiến cô lo lắng không phải Kiến Thành không tốt, mà là anh quá tốt vào đúng thời điểm Cảnh Du đang cần một người để tin tưởng.

Sau trò chơi ghép hình là hoạt động phối hợp chuyền bóng. Mỗi gia đình phải đứng đối diện nhau, dùng những chiếc thìa nhỏ giữ bóng rồi di chuyển đến vạch đích mà không để bóng rơi xuống đất.

Cảnh Du hào hứng đến mức liên tục nhắc Kiến Thành phải đi chậm, nhưng khi trò chơi bắt đầu, chính cậu lại phấn khích chạy nhanh hơn quy định. Quả bóng nhỏ nghiêng khỏi chiếc thìa, Kiến Thành lập tức đưa tay đỡ lấy, sau đó cúi xuống nhắc cậu bình tĩnh.

“Đừng vội. Chúng ta không cần về đích nhanh nhất, chỉ cần phối hợp với nhau là được.”

Cảnh Du ngước lên nhìn anh, ngoan ngoãn gật đầu. Lần này, cậu bước từng bước nhỏ theo nhịp của Kiến Thành, hai người cùng nhau đưa quả bóng đến đích mà không để rơi dù chỉ một lần.

Tiếng vỗ tay vang lên quanh sân. Cảnh Du vui đến mức nhảy lên ôm lấy cánh tay Kiến Thành, miệng không ngừng nói rằng hai người quả nhiên là đội mạnh nhất, còn Kiến Thành hiếm khi để lộ một nụ cười rõ ràng trước đám đông.

An Nam nhìn thấy nụ cười ấy, trong lòng khẽ chấn động. Cô đã từng nghe đồng nghiệp nói rằng Lục Kiến Thành rất khó gần, ngay cả những người làm việc bên cạnh anh nhiều năm cũng hiếm khi thấy anh cười, nhưng ở trước mặt Cảnh Du, anh dường như không còn giữ vẻ xa cách thường ngày.

Cô không biết sự thay đổi ấy bắt nguồn từ lòng thương trẻ nhỏ hay từ một điều gì khác. Cô chỉ biết con trai đang rất vui, và bản thân mình cũng đã lâu rồi chưa nhìn thấy nụ cười rạng rỡ như vậy trên gương mặt cậu.

Đến giờ nghỉ giữa các hoạt động, Cảnh Du kéo Kiến Thành ngồi xuống chiếc ghế dưới tán cây, sau đó chạy đi lấy nước cho cả hai. An Nam bước đến, đưa cho anh một chiếc khăn giấy.

“Hôm nay cảm ơn anh. Cảnh Du đã mong chờ ngày hội này từ lâu, nếu không có anh, có lẽ thằng bé sẽ không vui đến vậy.”

Kiến Thành nhận lấy khăn giấy, nhìn cô một lúc rồi đáp: “Tôi cũng thấy hôm nay khá thú vị. Trước đây tôi không nghĩ những trò chơi đơn giản như vậy lại có thể khiến một đứa trẻ vui đến thế.”

“Trẻ con không cần quá nhiều thứ phức tạp. Chỉ cần có người thật lòng dành thời gian cho chúng, chúng đã cảm thấy rất hạnh phúc rồi.”

Câu nói của An Nam khiến Kiến Thành im lặng. Anh nhớ đến những lần Cảnh Du gọi điện hỏi thăm mình, những món đồ cậu bé tự ý bỏ vào xe hàng, cả việc cậu nghiêm túc chuẩn bị bản hợp đồng làm ba tạm thời. Đối với một đứa trẻ bốn tuổi, những điều ấy có lẽ không chỉ là trò chơi, mà là cách cậu cố gắng kéo một người vào cuộc sống của hai mẹ con.

“Còn cô thì sao?” Anh bất giác hỏi. “Cô có thấy vui không?”

An Nam hơi ngẩn ra, dường như không ngờ anh lại hỏi về cảm nhận của mình. Cô nhìn về phía Cảnh Du đang chạy đến chỗ cô giáo, khẽ mỉm cười.

“Có chứ. Chỉ cần con vui, tôi đã thấy ngày hôm nay rất đáng giá rồi.”

Kiến Thành nhìn nụ cười của cô, trong lòng bỗng xuất hiện một ý nghĩ mà trước đây anh chưa từng nghiêm túc cân nhắc. Nếu những ngày bình thường của hai mẹ con đều có thể mang lại cảm giác ấm áp như thế này, liệu anh có muốn trở thành một phần trong đó hay không?

Anh chưa kịp nói gì thì Cảnh Du đã chạy về, hai tay ôm một chiếc huy hiệu nhỏ do cô giáo phát. Cậu bé cẩn thận gắn nó lên áo Kiến Thành, còn lùi lại ngắm nghía, vẻ mặt hài lòng.

“Chú Lục, đây là huy hiệu dành cho phụ huynh tham gia ngày hội. Chú phải giữ cẩn thận nhé, lần sau đến trường cháu còn có thể đeo tiếp.”

Kiến Thành cúi nhìn chiếc huy hiệu, không nỡ tháo xuống. “Được, chú sẽ giữ.”

Ngày hội gần kết thúc, cô giáo gọi các bé tập trung để nhận quà lưu niệm. Cảnh Du được tặng một khung ảnh nhỏ chụp cùng người tham gia hoạt động, trong ảnh cậu đứng cạnh Kiến Thành, hai người cùng giơ bức tranh ghép hình lên trước ống kính.

Cậu bé ôm khung ảnh chạy đến tìm mẹ, vui vẻ hỏi cô có thể đặt nó trên bàn học của mình hay không. An Nam gật đầu, giúp con lau sạch lớp kính, rồi nghe cậu bắt đầu kể về những điều muốn làm trong lần tiếp theo.

“Mẹ ơi, lần sau nếu trường tổ chức ngày hội nữa, chúng ta vẫn đi cùng nhau nhé? Con muốn chú Lục đến nữa, con còn muốn chú ấy tham gia trò chạy tiếp sức với con.”

“Để lần sau tính, con đừng vội quyết định thay chú.”

“Nhưng chú Lục đã nói sẽ đến nếu có thời gian mà.” Cảnh Du nghiêng đầu, dường như chợt nhớ ra chuyện quan trọng. “Mẹ, nếu chú Lục cứ đến trường với chúng ta, cùng ăn cơm, cùng đi siêu thị, vậy bao giờ ba người mình mới có thể sống chung một nhà?”

An Nam đang cất quà vào túi, nghe câu hỏi ấy thì động tác bỗng dừng lại. Cô nhìn con trai, thấy trong đôi mắt trong veo kia không có chút đùa giỡn nào, chỉ có sự mong đợi mà cậu đã cố giấu trong nhiều ngày.

“Cảnh Du, chuyện sống chung không đơn giản như con nghĩ. Chú Lục có cuộc sống của chú ấy, mẹ và con cũng có cuộc sống của chúng ta.”

“Nhưng chú ấy rất tốt với con, cũng tốt với mẹ nữa. Con nghĩ nếu chúng ta sống cùng nhau thì mẹ sẽ không phải làm mọi việc một mình.”

An Nam ngồi xuống ngang tầm mắt con, dịu dàng nắm lấy hai bàn tay nhỏ. “Mẹ biết con thích chú Lục, mẹ cũng rất cảm ơn những gì chú ấy đã làm cho chúng ta. Nhưng con phải hiểu rằng chú Lục chỉ là một người tốt bụng giúp đỡ hai mẹ con mình, không phải người có trách nhiệm trở thành ba của con.”

Cô cố giữ giọng nói nhẹ nhàng, sợ lời mình khiến con tổn thương. “Mẹ không muốn con vì những điều tốt đẹp hôm nay mà nghĩ rằng sau này mọi chuyện nhất định sẽ như ý. Người lớn cần có thời gian để hiểu nhau, còn chuyện tình cảm không thể chỉ dựa vào mong muốn của một mình con.”

Cảnh Du cúi đầu, ngón tay nhỏ miết nhẹ lên góc khung ảnh. Cậu không khóc, cũng không tranh cãi như những lần trước, chỉ khẽ hỏi: “Vậy nếu chú Lục thật sự muốn ở bên chúng ta thì sao hả mẹ?”

An Nam nhìn con trai, cổ họng hơi nghẹn lại. “Nếu có ngày đó, mẹ sẽ tự mình suy nghĩ. Nhưng hiện tại, con đừng đặt quá nhiều hy vọng vào chuyện ấy, được không?”

Cảnh Du im lặng một lúc rồi gật đầu, ngoan ngoãn để mẹ nắm tay dẫn ra cổng trường. Cậu không nhìn thấy Lục Kiến Thành đang đứng cách đó vài bước, vừa quay lại lấy điện thoại bỏ quên trên ghế thì vô tình nghe được toàn bộ cuộc trò chuyện.

Kiến Thành đứng yên, ánh mắt dừng trên bóng lưng hai mẹ con. Anh hiểu An Nam đang cố bảo vệ con trai khỏi những hy vọng không chắc chắn, và anh cũng không thể trách cô vì đã thận trọng sau những chuyện từng trải qua.

Nhưng khi nghe cô gọi mình là một người tốt bụng chỉ giúp đỡ hai mẹ con, anh mới nhận ra điều khiến mình khó chịu không phải việc người khác hiểu lầm anh là ba của Cảnh Du, cũng không phải cậu bé cứ liên tục muốn kéo anh vào những trò chơi gia đình.

Điều khiến anh không thoải mái là dù đã bước gần đến cuộc sống của hai mẹ con đến vậy, trong suy nghĩ của An Nam, anh vẫn luôn đứng bên ngoài. Cô có thể cảm kích anh, có thể để anh cùng con trai ăn cơm, đi siêu thị hay tham gia ngày hội, nhưng dường như chưa từng nghĩ đến khả năng anh muốn ở lại vì chính cô.

Cảnh Du đã chạy về phía cổng trước, còn An Nam đang cúi xuống chỉnh lại dây ba lô cho con. Kiến Thành nhìn hai mẹ con một lúc, cuối cùng bước đến khi họ vừa chuẩn bị lên xe.

“Giám đốc Sở, tôi có chuyện muốn trao đổi riêng với cô.”

An Nam ngẩng đầu, hơi bất ngờ trước vẻ nghiêm túc của anh. “Là chuyện dự án sao? Nếu vậy, sáng thứ hai chúng ta có thể bàn ở công ty.”

“Không phải chuyện công việc.” Kiến Thành dừng lại, ánh mắt thẳng thắn nhìn cô. “Tôi muốn nói về chuyện giữa tôi và cô. Nếu cô có thời gian, tôi hy vọng chúng ta có thể tìm một nơi yên tĩnh để nói chuyện rõ ràng.”

An Nam nhìn anh, bàn tay đang giữ cửa xe bất giác siết nhẹ. Cô chưa kịp trả lời thì Cảnh Du đã ló đầu từ ghế sau, nhìn hai người bằng ánh mắt vừa tò mò vừa mong đợi, còn Kiến Thành vẫn kiên nhẫn chờ câu trả lời của cô.