“Mẹ đâu?”
“Tại sao mẹ không nấu?”
“Mẹ bận việc.”
“Vài ngày nữa mẹ về.”
Nhưng đứa trẻ hoàn toàn không chịu nghe.
“Con không biết!”
“Con muốn ba chơi!”
Nếu từ chối, Tiểu Bắc bắt đầu khóc.
Nghiêm Đông Thanh bất đắc dĩ phải bỏ bếp, ngồi xuống chơi với con.
Chơi được một hồi, thằng bé lại kêu đói.
Lúc anh quay vào bếp, tất cả vẫn còn dang dở.
Cuối cùng hai cha con phải ra ngoài ăn.
Chỉ một bữa tối đã khiến Nghiêm Đông Thanh cảm thấy mệt mỏi.
Đây cũng là lần đầu anh nhận ra việc vừa chăm một đứa trẻ vừa xử lý việc nhà phiền phức đến mức nào.
Trước kia khi anh đi làm về, Tiểu Bắc luôn sạch sẽ.
Nhà cửa luôn gọn gàng.
Cơm nóng luôn ở trên bàn.
Tất cả dường như tự nhiên mà có.
Nhưng bây giờ chỉ đổi thành chính anh làm, mọi thứ lập tức trở thành một mớ hỗn loạn.
Ăn xong trở về đã hơn chín giờ.
Tiểu Bắc dụi mắt.
“Ba, con buồn ngủ.”
Nghiêm Đông Thanh chợt nhớ ra còn phải tắm cho con.
Anh đưa thằng bé vào phòng tắm.
Lúc gội đầu lại không cẩn thận để bọt chảy vào mắt.
Tiểu Bắc lập tức khóc ré lên.
“Đau mắt!”
“Ba, mắt con đau!”
Nghiêm Đông Thanh luống cuống xả nước.
Mãi mới rửa sạch được.
Tiểu Bắc vừa khóc vừa trách:
“Mẹ gội đầu cho con chưa bao giờ làm đau mắt.”
“Ba chẳng biết gì hết.”
“Đến tắm cũng không biết.”
Nghiêm Đông Thanh chỉ có thể dỗ:
“Ba xin lỗi.”
“Lần sau ba sẽ chú ý.”
Dỗ con ngủ xong, anh gần như không còn sức.
Nghiêm Đông Thanh ngồi xuống sofa, nhìn trần nhà.
Trong đầu lần đầu xuất hiện một câu hỏi.
Mỗi ngày của Ôn Chiêu Vân trước kia đều là như thế sao?
Một mình xử lý mọi chuyện?
Vất vả như vậy, tại sao cô gần như chưa từng than phiền?
Trong trí nhớ của anh, cô luôn kiên nhẫn với Tiểu Bắc.
Áo sơ mi và vest của anh cũng luôn được là phẳng.
Năm năm kết hôn.
Đây là lần đầu Nghiêm Đông Thanh thật sự cảm thấy những gì Ôn Chiêu Vân làm có lẽ không hề nhẹ nhàng như anh từng nghĩ.
Anh còn nhớ đã rất lâu cô chưa mua quần áo mới.
Nghiêm Đông Thanh nghĩ, chờ cô quay về sẽ đưa cô đi mua vài bộ.
Xem như bù đắp.
13
Mười ngày tiếp theo, Ôn Chiêu Vân vẫn hoàn toàn mất liên lạc.
Nghiêm Đông Thanh gọi mỗi ngày.
Đáp lại mãi chỉ là âm báo máy tắt.
Buổi sáng anh phải đưa Tiểu Bắc đến trường.
Chiều lại cố gắng tan làm sớm để đi đón.
Ngày nào cũng giống một trận chiến.
Ngay cả chuyện học đàn trước kia rất được coi trọng cũng chẳng còn thời gian.
Chỉ thiếu một người trong nhà.
Một người mà trước đây anh vẫn nghĩ sự tồn tại của cô rất bình thường.
Vậy mà cả cuộc sống gần như đảo lộn.
Quần áo bẩn chất đống.
Phòng tắm bừa bộn.
Đồ chơi Tiểu Bắc nằm khắp nơi.
Tối hôm ấy ăn cơm xong, Tiểu Bắc bỗng liên tục gãi người.
“Ba, ngứa.”
Nghiêm Đông Thanh kéo áo lên.
Trên da con xuất hiện vô số nốt đỏ.
Anh lập tức hoảng hốt.
Sau đó chợt nhớ tờ giấy Ôn Chiêu Vân từng viết.
Nghiêm Đông Thanh lục trong túi áo khoác, cuối cùng tìm được.
Một dòng trong đó ghi rất rõ:
Tiểu Bắc dị ứng đậu phộng.
Sắc mặt anh lập tức thay đổi.
Tối nay anh đã dùng bơ đậu phộng.
Một chuyện quan trọng như thế, anh vậy mà không nhớ.
Bởi trước kia tất cả đều do Ôn Chiêu Vân lo liệu.
Nghiêm Đông Thanh chưa bao giờ cần quan tâm con được ăn gì, kiêng gì.
Thấy Tiểu Bắc khó chịu, anh vừa áy náy vừa hoảng.
Lập tức đưa con tới bệnh viện.
Đợi xử lý dị ứng xong, về tới nhà đã gần mười một giờ.
Tiểu Bắc ngủ trên ghế sau.
Nghiêm Đông Thanh bế con xuống mới phát hiện khuôn mặt thằng bé còn lấm lem thức ăn.
Nếu là Ôn Chiêu Vân, chắc chắn Tiểu Bắc sẽ không bao giờ lên giường với bộ dạng như thế.
Nhưng hiện tại anh đã mệt đến mức chẳng muốn làm thêm gì.
Vừa đặt con xuống giường, Tiểu Bắc lại tỉnh.
Đứa trẻ còn chưa mở hẳn mắt đã gọi:
“Mẹ…”
Trái tim Nghiêm Đông Thanh chợt nhói nhẹ.
Nhưng ngay sau đó lại xuất hiện sự bất mãn với Ôn Chiêu Vân.
Cô là mẹ.
Cho dù giận anh đến mức nào, sao có thể bỏ mặc con lâu như vậy?
Tiểu Bắc nhìn quanh không thấy mẹ, mặt lập tức buồn xuống.
“Ba, bao giờ mẹ về?”
“Con nhớ mẹ.”
Nghiêm Đông Thanh chỉ đành dỗ:
“Sắp rồi.”
“Con ngủ trước đi.”
Tiểu Bắc lại nói:
“Ba kể truyện cho con.”
“Trước khi ngủ mẹ luôn kể.”
Nghiêm Đông Thanh tự nhận bản thân khá kiên nhẫn.
Nhưng mười ngày tự chăm con đã bào mòn gần hết sự kiên nhẫn đó.
Anh cầm đại một cuốn truyện lên đọc.
Nửa giờ trôi qua.
Tiểu Bắc vẫn không ngủ.
Giọng anh dần cứng lại:
“Tiểu Bắc, muộn rồi.”
“Nhắm mắt ngủ.”
Thằng bé lập tức chui vào chăn khóc.
“Con muốn mẹ!”
“Con muốn mẹ!”
Đầu Nghiêm Đông Thanh đau như muốn nổ.
Anh lại gọi cho Ôn Chiêu Vân.
Vẫn tắt máy.
Sự tức giận khiến anh ném điện thoại xuống sofa.
“Mẹ vài ngày nữa sẽ về!”
Nhưng Tiểu Bắc vẫn khóc.
Nghiêm Đông Thanh cuối cùng mất kiên nhẫn:
“Đủ rồi!”
“Ba nói mẹ sẽ về mà!”
Tiểu Bắc bị quát đến sững người.
Mấy giây sau lại khóc dữ dội hơn.
“Con không cần ba!”
“Con muốn mẹ!”
Nghiêm Đông Thanh day mạnh thái dương.
Đúng lúc ấy anh nhớ tới Giang Tích Niệm.
Trước đây Tiểu Bắc thích cô nhất.
Anh gọi điện.
Chuông reo khá lâu mới có người bắt máy.
Giọng Giang Tích Niệm cố tình hạ thấp:
“Đông Thanh?”
“Muộn thế này có việc gì?”
“Tiểu Bắc cứ khóc đòi mẹ.”
“Em có thể qua đây một lát không?”
14
Nghiêm Đông Thanh thật sự hy vọng cô tới.
Mấy ngày tự chăm con khiến anh gần như kiệt sức.
Đầu bên kia im lặng một lúc.
“Chiêu Vân vẫn chưa về sao?”
“Đông Thanh, bây giờ muộn quá…”
Giang Tích Niệm còn chưa nói xong, bên cạnh bỗng vang lên giọng đàn ông: