Dạo gần đây, tôi luôn cảm thấy trong nhà có thêm một người.
Cửa sổ ban công luôn bị gió thổi tung ra một cách khó hiểu, chăn gối lúc ngủ dậy chưa gấp thì đến tối nhìn lại đã trở nên gọn gàng ngăn nắp.
Còn cả tủ lạnh nữa, hôm trước rau củ quả chất đống lộn xộn, ngày hôm sau xem lại đã được xếp đâu ra đấy.
Chìa khóa nhà chỉ có tôi và mẹ giữ, ban đầu tôi tưởng mẹ lén đến thăm tôi, nhưng khi gọi điện thoại xác nhận, mẹ hoàn toàn chưa từng đến.
Trong lòng tôi chợt nảy sinh một ý nghĩ tồi tệ.
Lẽ nào trong nhà còn có người khác?
"Không thể nào, sao có thể..."
Tôi tự trấn an bản thân đừng nghĩ ngợi nhiều, toàn là tự mình dọa mình thôi, nhưng ngay giây tiếp theo, căn bệnh đau thắt n.g.ự.c lại tái phát.
Tôi lỡ tay gạt đổ lọ t.h.u.ố.c trên bàn, những viên t.h.u.ố.c văng tung tóe khắp sàn.
Tôi cuộn tròn trong góc tường, mồ hôi đầm đìa, n.g.ự.c đau đến mức không thể thở nổi, nhưng mãi vẫn không với tới được viên t.h.u.ố.c nằm gần mình nhất.
Trước mắt dần tối sầm lại, trong lúc ý thức mơ hồ, tôi nghe thấy một giọng nam dịu dàng.
"Đừng sợ, có anh ở đây."
"Anh..." Tôi muốn hỏi người đó là ai, nhưng lại không thể mở miệng.
Chỉ nghe thấy giọng nói của người đó vô cùng kiên định.
"Anh vẫn luôn ở đây."
...
Khi mở mắt ra, tôi phát hiện mình đang nằm bình an vô sự trên chiếc giường trong phòng ngủ.
Tôi ôm lấy n.g.ự.c, cơn đau dữ dội đã tan biến, lọ t.h.u.ố.c bị tôi làm đổ cũng được đặt ngay ngắn trên bàn.
Cơn gió thổi vào từ ban công làm chiếc chuông gió rung lên, vang lên những tiếng leng keng, dường như mọi chuyện vừa rồi đều chỉ là một giấc mơ.
Thật sự chỉ là mơ thôi sao?
Tôi vẫn chưa nghĩ thông suốt thì điện thoại di động đột nhiên reo lên.
Tôi không muốn nghe máy, nhưng cúp đi một lần thì cuộc gọi thứ hai rồi thứ ba lại gọi đến. Người cố chấp như vậy chắc chắn chỉ có Tống Uyên Minh.
Tống Uyên Minh là bác sĩ tâm lý của tôi, theo tôi thấy ngoài thân phận này ra, hai chúng tôi cũng chỉ là bạn bè xã giao.
Thế nhưng trái ngược với nhận thức của tôi về mối quan hệ giữa cả hai, khi đối diện với tôi, anh ấy luôn thể hiện sự quan tâm và nhiệt tình khác thường.
Ví dụ như anh ấy có thể nhiệt tình đến mức đích thân đến tận nhà chăm sóc cuộc sống sinh hoạt của tôi.
"Cố Tư Tần, mở cửa cho anh."
Tống Uyên Minh đứng bên ngoài, mồ hôi nhễ nhại nhưng vẫn toét miệng cười với tôi, trên mặt đất đặt hai túi nilon to đựng đầy trái cây rau củ và đồ dùng gia đình.
Kẻ ra mở cửa một cách miễn cưỡng như tôi trông vô cùng không biết điều.
"Anh mang cả siêu thị đến đây đấy à?" Tôi vừa định mở miệng từ chối ý tốt của anh ấy thì anh ấy đã tự nhiên bước vào nhà.
"Hôm nay anh được nghỉ, sợ em lười đi xuống lầu nên đến mang cho em chút đồ."
Anh ấy mở tủ lạnh ra, nhìn thấy rau củ quả xếp đầy một tủ liền nhíu mày "Lại không chịu ăn rồi. Nhưng cũng có tiến bộ, biết tự dọn dẹp."
Anh ấy giơ tay định xoa đầu tôi, tôi hơi nghiêng đầu, cố tình né tránh sự đụng chạm của anh ấy.
Mặc dù anh ấy là bác sĩ tâm lý của tôi, tôi nên tuyệt đối tin tưởng anh ấy, nhưng trên thực tế có rất nhiều lúc, một vài hành động vượt quá giới hạn của anh ấy đều làm tôi cảm thấy khó chịu.
Nhìn ra sự bài xích của tôi, trong ánh mắt Tống Uyên Minh lóe lên vẻ mất tự nhiên, nhưng rất nhanh anh ấy lại đi vào nhà bếp như không có chuyện gì xảy ra.
Rửa rau, nấu cơm, làm thức ăn.
"Tôi không đói." Tôi muốn cố gắng bảo vệ lãnh thổ của mình.
Nhưng Tống Uyên Minh hoàn toàn không nghe thấy sự phản đối của tôi, anh ấy vừa dùng dụng cụ nhà bếp của tôi để nấu nướng, vừa lẩm nhẩm hát bài hát mà mình yêu thích.
Tôi nhốt mình trong phòng, lưng tựa vào cửa, từ từ ngồi bệt xuống đất.
Không hiểu vì sao, trong lòng tôi lại trào dâng một cảm giác bất lực.
Tống Uyên Minh nhét đồ vào chiếc tủ lạnh vốn đã rất đầy khiến nó càng thêm chật chội, tủ lạnh lại khôi phục dáng vẻ lộn xộn như mấy ngày trước.
Tôi đứng bên cạnh nhìn, trong n.g.ự.c chẳng hiểu sao lại thấy bức bối.