Cuộc sống dần dần đi vào quỹ đạo, những tổn thương, đau khổ, giãy giụa kia đều chậm rãi biến thành một trang trong ký ức.
Thỉnh thoảng lật ra xem, sẽ cảm thấy đau lòng, nhưng sẽ không còn bị những cảm xúc đó nhấn chìm nữa.
Có một ngày, tôi gặp Minh Viễn trên đường.
Anh dạy ở một trường tư thục, trường nằm gần công ty tôi.
Lúc chúng tôi tình cờ gặp nhau, anh đang dẫn một nhóm học sinh đi tham gia hoạt động.
Một đám trẻ choai choai ríu rít đi theo sau anh, gọi anh là “thầy Trần”.
Minh Viễn nhìn thấy tôi, nói với học sinh một câu “đợi một chút”, rồi đi về phía tôi.
“Gần đây vẫn ổn chứ?”
Anh hỏi.
“Rất ổn.”
Tôi nói.
“Còn anh?”
“Cũng không tệ.”
“Việc ở trường nhiều, bận lên thì sẽ không nghĩ quá nhiều.”
Chúng tôi đứng bên đường, trò chuyện chưa đến hai phút.
Học sinh của anh đứng cách đó không xa chờ, thỉnh thoảng nhìn về phía này.
“Vậy anh bận đi, tôi không làm phiền nữa.”
Tôi nói.
“Được, rảnh liên lạc.”
Minh Viễn xoay người đi về phía đám học sinh, có người hỏi anh “thầy ơi, đó là bạn của thầy à”, anh cười một chút nhưng không trả lời.
Tôi đứng tại chỗ nhìn bóng lưng bọn họ, đột nhiên cảm thấy tất cả đều đã được buông xuống.
Minh Viễn có cuộc sống mới, tôi cũng có cuộc sống mới.
Chúng tôi từng là người thân mật nhất, bây giờ biến thành người xa lạ quen thuộc nhất.
Đây không phải kết cục tốt nhất, nhưng cũng không phải kết cục tệ nhất.
Ít nhất, chúng tôi đều học được điều gì đó từ cuộc hôn nhân thất bại kia.
Anh học được trách nhiệm, tôi học được độc lập.
Như vậy là đủ rồi.
Chương mười sáu.
Rung động.
Tần suất Lục Tri Hành hẹn tôi ăn cơm từ mỗi tháng một lần biến thành hai tuần một lần, rồi lại biến thành mỗi tuần một lần.
Mỗi lần ăn cơm, chúng tôi đều nói rất nhiều chuyện.
Nói về những chuyện thú vị thời cấp ba, nói về công việc của mỗi người, nói về những bối rối và cảm ngộ trong cuộc sống.
Tôi phát hiện anh là một người lắng nghe rất tốt, bất kể tôi nói gì, anh đều nghiêm túc nghe xong, sau đó đưa ra phản hồi chân thành.
“Cậu biết không?”
Có một lần lúc ăn cơm, anh nói.
“Hồi cấp ba, thật ra tôi rất ngưỡng mộ cậu.”
“Ngưỡng mộ tôi?”
Tôi hơi bất ngờ.
“Tôi có gì đáng để ngưỡng mộ?”
“Thành tích trung bình, ngoại hình bình thường, cũng không thích nói chuyện.”
“Ngưỡng mộ cậu sống nghiêm túc.”
Lục Tri Hành đặt đũa xuống, nghiêm túc nhìn tôi.
“Cậu lên lớp chưa bao giờ mất tập trung, bài tập vĩnh viễn nộp đúng hạn, lời thầy cô nói cậu đều ghi vào vở.”
“Khi đó tôi đã cảm thấy, cô gái này sau này nhất định sẽ sống rất tốt.”
Tôi bị anh nhìn đến hơi ngại, cúi đầu uống một ngụm nước.
“Còn cậu thì sao?”
Tôi hỏi.
“Hồi cấp ba cậu ngày nào cũng ngủ, sau này sao đột nhiên lại tỉnh ngộ?”
Lục Tri Hành cười.
“Vì bố tôi bệnh.”
“Năm lớp mười hai, bố tôi phát hiện mắc bệnh tim, cần làm phẫu thuật, trong nhà không xoay nổi nhiều tiền như vậy.”
“Mẹ tôi đi khắp nơi vay tiền, họ hàng bạn bè đều vay hết, vẫn không đủ.”
“Khi đó tôi mới biết, không có tiền đáng sợ đến mức nào.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó tôi thi đỗ đại học, học ngành máy tính, liều mạng thực tập, liều mạng kiếm tiền.”
“Sau khi tốt nghiệp thì đi phương nam, bắt đầu từ tầng thấp nhất, từng bước đi đến hôm nay.”
Lục Tri Hành bưng ly rượu lên, lắc nhẹ, rồi lại đặt xuống.
“Ca phẫu thuật của bố tôi rất thành công, bây giờ sức khỏe vẫn khá tốt.”
“Mỗi năm tôi đều đưa ông ấy đi du lịch một lần, xem như bù đắp của tôi dành cho ông ấy.”
Tôi nhìn anh, trong lòng đột nhiên dâng lên một cảm giác không nói rõ được.
Người này hoàn toàn khác với nam sinh chỉ biết ngủ hồi cấp ba.
Anh trở nên trưởng thành, chín chắn, có trách nhiệm.
Anh từng trải qua khổ nạn, nhưng không bị khổ nạn đ.á.n.h bại, ngược lại còn trở nên mạnh mẽ hơn.
Khi ở bên Lục Tri Hành, tôi không cần ngụy trang bản thân, không cần cẩn thận dè dặt, không cần lo lắng nói sai lời.
Tôi có thể làm Trần Hiểu Hiểu chân thật nhất, anh sẽ tiếp nhận con người chân thật đó của tôi.
Cảm giác được tiếp nhận này, trong cuộc hôn nhân với Minh Viễn, tôi chưa từng trải nghiệm.
Nhưng tôi không dám chắc đây có phải rung động hay không.
Có lẽ chỉ là thói quen sinh ra từ sự ở bên nhau lâu dài?
Có lẽ là vì trong cuộc sống của tôi đã quá lâu không xuất hiện một người khác giới có thể tâm sự?
Có lẽ…
Tôi tự nhủ đừng nghĩ quá nhiều.
Cứ thuận theo tự nhiên đi.
Chương mười bảy.
Tỏ tình.
Ngày Lục Tri Hành tỏ tình là một ngày đông có tuyết rơi.
Chúng tôi hẹn ăn ở một quán lẩu, nước lẩu sôi ùng ục nóng hổi, nhìn người đối diện qua làn sương mờ có một vẻ đẹp m.ô.n.g lung.
Ăn được một nửa, Lục Tri Hành đột nhiên đặt đũa xuống, lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ, đặt lên bàn đẩy đến trước mặt tôi.
“Gì vậy?”
Tôi sững ra.
“Mở ra xem đi.”
Tôi mở hộp ra, bên trong là một sợi dây chuyền bạc mảnh, mặt dây là một ngôi sao nhỏ, chế tác tinh xảo, đơn giản phóng khoáng.
“Cái này…”
“Trần Hiểu Hiểu.”
Lục Tri Hành hít sâu một hơi, như đã hạ quyết tâm rất lớn.
“Tôi thích cậu.”
Tiếng ồn ào trong quán lẩu dường như lập tức xa đi, tôi chỉ nghe thấy tiếng tim mình đập.
“Từ khi nào?”
Tôi hỏi.
“Từ hồi cấp ba.”
Lục Tri Hành cười.
“Khi đó không dám nói, vì cảm thấy mình không xứng với cậu.”
“Sau này tốt nghiệp, đi làm, cứ tưởng đã quên rồi, kết quả lần đó gặp cậu ở trung tâm thương mại, tôi mới biết, từ trước đến nay chưa từng quên.”
Tôi nắm chiếc hộp nhỏ kia, trong lòng dâng lên những cảm xúc phức tạp.
“Tôi biết cậu từng trải qua một cuộc hôn nhân không tốt.”
Giọng Lục Tri Hành rất nhẹ, rất nghiêm túc.
“Tôi cũng biết cậu có thể sẽ sợ, sẽ do dự.”
“Tôi không giục cậu, cậu có thể từ từ suy nghĩ, nghĩ bao lâu cũng được.”
“Nhưng tôi muốn để cậu biết, tình cảm của tôi là thật.”
Nước lẩu vẫn đang sôi, tuyết ngoài cửa sổ càng rơi càng lớn.
Tôi nhìn người đàn ông đối diện, anh căng thẳng đến mức trán đổ mồ hôi, nhưng mắt vẫn nhìn thẳng vào tôi, không né tránh.
“Lục Tri Hành.”
Tôi mở miệng.