BỐ CHỒNG GIỮ BÁNH BAO MỐC TRONG TỦ LẠNH, TÔI VỨT ĐI THÌ CẢ NHÀ TRÁCH MÓC, ĐẾN KHI TÔI HÂM NÓNG BÀY LÊN BÀN, MỌI NGƯỜI ĐỀU IM LẶNG
“Bố, bánh bao này để ba tháng rồi, mốc hết cả rồi, con vứt nhé.”
Chu Mẫn cầm một túi nilon trong tay. Mấy chiếc bánh bao bên trong đã không còn nhìn ra màu sắc ban đầu, bề mặt phủ một lớp mốc xám xanh, bốc lên mùi chua thối khó chịu.
Cô vừa lôi thứ này từ ngăn dưới cùng của tủ lạnh ra, suýt nữa bị mùi xộc đến nôn.
Ngoài phòng khách, Trương Đức Hậu đang ngồi trên sofa xem tivi. Vừa nghe vậy, ông lập tức quay phắt đầu lại.
“Cô dám!”
Giọng ông lão như nổ tung từ l.ồ.ng n.g.ự.c, chấn động đến mức chiếc cốc trên bàn trà cũng rung lên.
Chu Mẫn giật mình, túi trong tay suýt rơi xuống.
“Bố, cái này thật sự hỏng rồi, không ăn được nữa.”
“Ai bảo không ăn được?”
Trương Đức Hậu đứng bật dậy, bước nhanh tới cửa bếp, giật lấy túi khỏi tay Chu Mẫn.
“Đây là bánh bao lần trước con gái tôi về gói đấy, nhân cần tây thịt lợn. Tôi cố tình để lại, lúc nào muốn ăn thì hâm hai cái.”
Chu Mẫn há miệng định nói gì đó, nhưng nhìn vẻ giận dữ trên mặt ông, cuối cùng lại nuốt lời xuống.
Cô gả vào nhà họ Trương ba năm rồi, biết rất rõ tính tình của bố chồng. Ông nói một là một, không ai được phép cãi lại, đặc biệt là cô con dâu này.
“Bố, con không có ý đó, con chỉ sợ bố ăn vào đau bụng.”
“Tôi ăn cơm sáu mươi năm rồi, còn cần cô dạy à?”
Trương Đức Hậu trừng cô một cái, nhét túi bánh bao trở lại tủ lạnh.
“Để đó, không ai được động vào.”
Chu Mẫn không nói thêm, quay người trở lại bếp.
Trong lòng cô nghẹn một cục tức, nuốt không xuống mà nhả cũng chẳng ra.
Cô nhớ rất rõ số bánh bao ấy là do em chồng Trương Duyệt gói khi về ăn Tết ba tháng trước.
Khi ấy gói hơn hai trăm cái, đông kín cả một ngăn kéo.
Sau khi Trương Duyệt đi, số bánh bao ấy liền trở thành bảo bối của bố chồng. Vài hôm ông lại lôi ra khoe một lần, nói đó là tay nghề của con gái.
Nhưng vấn đề là chẳng ai ăn.
Không phải không muốn ăn, mà là không dám ăn.
Trương Duyệt từ nhỏ được chiều chuộng, chưa từng phải động tay vào việc bếp núc. Bánh bao cô gói méo mó xiêu vẹo đã đành, phần nhân nêm nếm cũng khó mà diễn tả.
Lần đầu hấp một nồi, Trương Đức Hậu c.ắ.n một miếng rồi đặt xuống. Miệng vẫn nói ngon, nhưng từ đó không hề động đến cái thứ hai.
Kể từ ấy, đám bánh bao này trở thành thứ nằm lì trong tủ lạnh.
Mỗi lần Chu Mẫn dọn tủ lạnh đều nhìn thấy chúng chiếm chỗ, muốn vứt lại không dám.
Hôm nay cô thật sự không chịu nổi nữa. Mùi trong tủ lạnh ngày càng nặng, chỉ cần mở cửa là ngửi thấy.
Không ngờ vừa định xử lý đã bị bắt gặp.
“Mẹ, mẹ nói xem, bánh bao hỏng hết rồi, con vứt đi thì có gì sai?”
Buổi tối, mẹ chồng Lưu Quế Phương đi đ.á.n.h bài về, Chu Mẫn không nhịn được nhắc tới chuyện này.
Lưu Quế Phương đang thay giày, vừa nghe liền đổi sắc mặt.
“Con vứt rồi?”
“Chưa vứt được, bố ngăn lại.”
Lưu Quế Phương thở phào, nhưng sắc mặt vẫn không tốt.
“Mẹ nói này, Tiểu Mẫn, con làm việc có thể biết chừng mực một chút không? Đó là bánh em gái con gói, bố con quý lắm, sao con có thể tùy tiện vứt đi?”
Chu Mẫn c.ắ.n môi.
“Mẹ, bánh bao thật sự hỏng rồi, mốc dày như vậy.”
“Mốc thì sao?”
Lưu Quế Phương thay dép xong, đi vào phòng khách.
“Hồi trước nhà mình còn ở quê, bánh màn thầu mốc thì bẻ phần mốc đi vẫn ăn như thường, có thấy ai ăn đến sinh bệnh đâu. Người trẻ các con bây giờ đúng là quá kiểu cách.”
Chu Mẫn không đáp.
Cô biết nói lý với mẹ chồng cũng chẳng có tác dụng.
Trong căn nhà này, cô nói gì cũng sai.
Kết hôn ba năm, cô sớm đã quen.
Lúc trước khi lấy Trương Lỗi, cô cảm thấy người đàn ông này thật thà, đứng đắn, đáng tin cậy.
Ai ngờ thật thà quá mức lại biến thành nhu nhược.
Ở cơ quan bị lãnh đạo bắt nạt, về nhà bị bố mẹ nắm đầu, chỉ riêng trước mặt cô là chẳng cứng rắn nổi.
Đôi khi Chu Mẫn nghĩ lại, cảm thấy lúc trước mình đúng là mù mắt.
Nhưng còn có thể làm gì?
Đã kết hôn rồi, chẳng lẽ chỉ vì mấy cái bánh bao mà ly hôn?
Cô thở dài, tiếp tục thái rau.
Đến bữa tối, Trương Đức Hậu lại nhắc chuyện này.
“Tôi nói cho mọi người biết, sau này đồ trong nhà không ai được tùy tiện động vào.”
Ông gắp một miếng thịt kho, nhai hai cái rồi nuốt xuống.
“Đặc biệt là đồ trong tủ lạnh, cái gì cũng có số lượng rõ ràng. Em gái con khó khăn lắm mới về một chuyến, gói ít bánh bao, đó là tấm lòng của nó, sao có thể nói vứt là vứt?”
Trương Lỗi cúi đầu ăn cơm, im thin thít.
Chu Mẫn nhìn anh một cái, trong lòng lạnh đi một nửa.
“Bố, con biết rồi.”
Cô không muốn cãi, cũng chẳng muốn tranh luận.
Dù sao có tranh cũng chẳng thắng, có cãi cũng chẳng hơn.
Trong căn nhà này, cô vốn là người ngoài.
Ăn xong, Chu Mẫn thu dọn bát đũa.
Lưu Quế Phương ngồi sofa c.ắ.n hạt dưa xem tivi.
Trương Lỗi cũng ngồi bên cạnh, cầm điện thoại lướt video ngắn.
Chu Mẫn một mình bận rộn trong bếp, nghe tiếng cười vọng từ phòng khách, trong lòng rất khó chịu.
Cô nhớ tới lời mẹ ruột từng nói.
“Con gái, lấy chồng rồi thì phải học cách nhịn. Có người làm dâu nào mà chẳng sống như thế?”
Nhưng cô đã nhịn ba năm rồi.
Bao giờ mới đến lúc kết thúc?
Rửa bát xong, Chu Mẫn quay về phòng ngủ.