"Nghĩ chuyện gì?"
"Nghĩ chuyện của chúng ta."
Tôi ôm chậu trầu bà, quay người lại.
"Em muốn chia tay với anh."
Ngón tay anh dừng lại một chút trên tay vịn sofa.
"Lý do là gì?"
"Em không xứng với anh."
"Đây mà là lý do sao?"
"Đây không phải là lý do sao? Anh là chủ của cả tòa nhà này, còn em chỉ là một thực tập sinh đến cả lương cũng chưa nhận được. Em mời anh ăn một bữa đồ Nhật tốn một nghìn hai, thu nhập một ngày của anh có khi bằng chi phí sinh hoạt cả năm của em."
"Anh đã từng đòi tiền em chưa?"
"Anh chưa từng đòi, nhưng điều đó không làm thay đổi sự thật."
"Sự thật gì?"
"Chúng ta chênh lệch nhau quá xa."
Tống Diên Xuyên đứng dậy.
Anh đi đến trước mặt tôi, giơ tay lấy đi một chậu trầu bà trong lòng tôi đặt xuống đất.
Sau đó anh lấy nốt chậu còn lại.
Hai tay tôi trống trơn.
Anh đứng trước mặt cúi đầu nhìn tôi.
Tôi thấp hơn anh nửa đầu, phải ngước mặt lên.
"Thẩm Niệm, em có biết tại sao anh lại đồng ý ở bên em không?"
"Anh em nói với em rồi, vì em đã dìu bà ngoại anh."
Anh ngẩn người một chút.
"Cậu ấy nói với em rồi à?"
"Mới nói hôm qua."
Tống Diên Xuyên im lặng vài giây, rồi khẽ bật cười một tiếng.
"Vậy chắc chắn cậu ấy chưa nói với em chuyện xảy ra sau đó rồi."
"Chuyện gì cơ?"
"Bà ngoại anh hôm đó về nhà có nói với anh một câu."
"Nói câu gì?"
"Bà nói, lòng bàn tay của cô gái đó rất ấm."
Tôi không hiểu: "Ý là sao?"
"Bà ngoại anh bảo, cả đời bà đã bị ngã rất nhiều lần, được người khác dìu đứng dậy cũng không phải một hai lần. Nhưng đa số mọi người khi dìu bà, bàn tay đều lạnh ngắt, bởi vì đó là vì lịch sự, là phản xạ tự nhiên.”
“Nhưng khi em dìu bà, cả hai bàn tay em đều rất ấm. Em dìu bà đứng dậy xong còn ngồi xuống giúp bà phủi bụi trên ống quần, hỏi bà có bị đau gối không."
Tôi nhớ lại rồi.
Lúc đó đầu gối bà lão bị va chạm một chút, tôi có ngồi xuống xem thử.
"Bà ngoại anh nói, tấm lòng của người này rất ấm áp, không phải kiểu ấm áp giả vờ."
Tống Diên Xuyên nhìn tôi.
"Hôm đó ngay từ đầu anh đã chú ý đến em rồi. Một cô gái đứng ở cửa đám cưới phát kẹo, cười tươi như một đứa ngốc vậy. Nhưng câu nói đó của bà ngoại đã khiến anh quyết định nhìn em nhiều hơn vài lần."
"Thế nên anh mới dặn anh em không được nói cho em biết thân phận của anh."
"Đúng vậy. Vì anh muốn xem xem trong tình huống em không biết anh là ai, em là một người như thế nào."
"Thế anh xem đã đủ chưa?"
"Xem đủ rồi."
"Kết luận thì sao?"
"Kết luận là con người em đúng thật là ngốc thật. Bỏ ra hai vạn để theo đuổi một người mà em hoàn toàn không hề tìm hiểu, đứng chịu rét dưới lầu suốt hai tiếng đồng hồ chỉ để đưa một bó hoa, rán quả trứng bị cháy đen mà cũng mặt dày chụp ảnh gửi cho người ta xem."
"Thế tại sao anh vẫn đồng ý?"
"Bởi vì em ngốc một cách chân thành."
Lúc anh nói câu này giọng rất nhẹ, ánh mắt không hề né tránh.
"Những người xung quanh anh quá thông minh. Mỗi người trước khi nói chuyện với anh đều phải suy tính ba lần, mỗi người trước khi mỉm cười với anh đều phải tính toán xem có xứng đáng hay không. Em là người duy nhất không tính toán."
"Đó là vì em không biết anh là ai."
"Đúng vậy, thế nên anh mới không dám nói cho em biết. Anh sợ nói cho em biết rồi, em cũng sẽ bắt đầu tính toán."
Câu nói này nện thẳng vào l/ồ/ng n/g/ự/c tôi.
Không phải kiểu nện nặng nề.
Mà là kiểu nện trầm nghẹn.
Giống như một hòn đá chìm xuống đáy nước, trên mặt nước chỉ để lại một vòng gợn sóng.
"Thẩm Niệm, em nói em không xứng với anh. Nhưng em đã từng nghĩ qua chưa, anh cũng sợ mình không xứng với em."
"Anh nói cái gì cơ?"
"Những điều em đối tốt với anh đều là thật. Hai vạn em bỏ ra là do chính em đi làm thêm kiếm được. Em đứng dưới lầu suốt hai tiếng đồng hồ là do chính em tự nguyện. Cái tháng em theo đuổi anh là khoảng thời gian duy nhất trong ba năm qua anh cảm thấy mình không phải là một ông chủ, mà là một người bình thường."
Giọng nói của anh bắt đầu có chút run run.
"Nếu em muốn chia tay với anh, anh không cản em. Nhưng em đừng nói câu không xứng."
"Thế em nên nói gì?"
"Em nói em không còn thích anh nữa, anh sẽ xoay người đi ngay lập tức. Nhưng nếu em vẫn còn thích, thì đừng lấy tiền bạc và địa vị ra làm lý do."
Tôi đứng ngây ra đó, môi c/ắ/n đến mức trắng bệch.
Bên ngoài cửa sổ kính sát đất, mặt trời sắp lặn xuống, ánh nắng chiếu xuống tấm t/h/ả/m từng vệt từng vệt.
Anh đứng trong ánh nắng, trên tóc vương một chút sắc ấm.
Tôi không thể thốt ra ba chữ "không còn thích".
Bởi vì đó là lời nói dối.
"Em không biết sau này phải làm sao."
"Anh cũng không biết."
"Anh là ông chủ, em là thực tập sinh."
"Thực tập ba tháng là kết thúc rồi."