“Thứ này không phải để trói buộc nàng.” Y nói. “Ta chỉ muốn nàng biết, điều ta cầu là cùng nàng sống những ngày tháng bình thường, chứ không phải đưa nàng về rồi bắt nàng tuân theo quy củ của nhà nào.”
Tần thẩm ở bên cạnh sốt ruột nháy mắt với ta, chỉ hận không thể thay ta ấn dấu tay.
Ta lại hỏi: “Chàng đã nghĩ kỹ chưa? Ta còn dẫn theo Uyển Uyển, tính tình cũng chẳng phải quá tốt. Sau này chàng được thăng chức, những người trong kinh thành chưa chắc đã dung được ta.”
Tạ Vân Quy cười: “Lúc phá án, ta ghét nhất người khác lấy hai chữ ‘chưa chắc’ ra dọa ta. Chuyện sau này, sau này giải quyết. Trước mắt ta chỉ biết, mỗi khi Uyển Uyển gọi ta một tiếng Tạ thúc thúc, ta rất vui. Nàng bận đến quên ăn cơm, ta rất giận. Lúc nàng đứng bên sông ngắm thuyền mà cười, ta chỉ muốn đứng gần nàng hơn một chút.”
Y dừng lại, nghiêm túc nói: “Mạnh Hàm Chương, ta đã nghĩ rất kỹ rồi.”
Uyển Uyển nấp sau cửa nghe hồi lâu, bỗng chạy ra ôm lấy chân ta: “Mẫu thân, sau này Tạ thúc thúc sẽ ở nhà chúng ta sao ạ?”
Ta cố ý trêu con bé: “Thế con có bằng lòng không?”
“Bằng lòng!” Con bé ngẩng mặt lên. “Thúc ấy biết sửa ngựa gỗ, biết thả diều, lại không cướp bánh hoa quế của con.”
Tạ Vân Quy bị con bé nói đến bật cười.
Ta cúi đầu, nhìn thấy niềm vui chẳng hề che giấu trong mắt con trẻ. Rồi ngẩng đầu nhìn nam nhân đang lặng lẽ chờ đợi, chẳng hề thúc giục ta.
Ngoài cửa sổ rơi xuống vài hạt tuyết mỏng, nước đường trên bếp đang sôi lục bục, cả gian nhà ngập trong hương gạo và hoa quế.
Ta cầm b.út, viết tên mình ở cuối hôn thư.
12.
Ngày thành thân, trấn Lâm Thủy đón trận mưa đầu tiên sau khi xuân về.
Đám cưới không có lụa đỏ trải kín cả phố như ở kinh thành, nhưng bánh hỷ của Tiệm bánh Nam Chi lại bày từ đầu phố đến cuối phố, cả trấn đều đến ăn. Tần thẩm mặc một chiếc áo bối t.ử đỏ táo mới may, gặp ai cũng nói mình là bà tổ mẫu kết nghĩa của Uyển Uyển, bận đến mức chân không chạm đất.
Khi Tạ Vân Quy cưỡi ngựa đến đón, Uyển Uyển mặc một chiếc áo đỏ nhỏ, ngay ngắn ngồi bên cạnh ta. Con bé không chịu gọi y là phụ thân, chỉ gọi “Tạ thúc thúc”.
Tạ Vân Quy chẳng hề để tâm, ngược lại còn lấy từ trong n.g.ự.c ra một con dấu gỗ nhỏ đưa cho con bé.
Trên con dấu khắc ba chữ “Mạnh Uyển Uyển”, bên cạnh còn có một cành hoa quế xiêu xiêu vẹo vẹo.
“Đây là của con.” Y nói. “Sau này con vẽ tranh, viết chữ, bán bánh đều có thể đóng.”
Uyển Uyển nâng niu như báu vật, nhỏ giọng hỏi: “Tạ thúc thúc, sau này thúc có lại không cần con nữa không?”
Cả sân bỗng im lặng.
Tạ Vân Quy ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt con bé: “Ta không thể hứa với con những chuyện mãi mãi không thay đổi, bởi người rồi sẽ lớn lên, ngày tháng cũng sẽ đổi thay. Nhưng ta có thể hứa với con, nếu một ngày ta làm sai, con có thể mắng ta, có thể không để ý đến ta, ta sẽ đến nhận lỗi. Ta sẽ không đẩy con cho người khác, cũng sẽ không để con nghĩ rằng mình không nên ở nơi này.”
Uyển Uyển chớp mắt, đưa ngón út ra.
Tạ Vân Quy móc lấy ngón tay nhỏ của con bé.
Ta quay lưng lại, chỉnh tay áo hỉ phục, nhưng khóe mắt lại hơi nóng.
Chiều tối, Chu Kiêu vội vàng đưa đến một tờ công văn của châu phủ. Án của Cố Thừa Chu đã được phán, lưu đày Lĩnh Nam ba năm. Cố lão phu nhân không chịu nổi đả kích, lâm bệnh không dậy nổi, trước lúc lâm chung đã sang tên cửa hiệu còn lại của Cố gia cho Uyển Uyển, nhờ người đưa khế thư đến.
Ta đưa khế thư cho Uyển Uyển xem.
Con bé hỏi: “Đây là bà ấy cho con sao ạ?”
“Phải.”
“Vậy con có nên nhận không?”
Ta nói: “Là của con, con tự quyết định.”
Uyển Uyển suy nghĩ hồi lâu, ôm con dấu gỗ nói: “Nhận. Sau này con lớn lên, bán cửa hiệu ấy đi, mua bánh cho thật nhiều đứa trẻ không có mẫu thân ăn.”
Tạ Vân Quy xoa đầu con bé: “Được, vậy để ta tạm quản lý giúp con.”
Uyển Uyển lập tức cảnh giác: “Không được tiêu lung tung!”
Cả sân bật cười vang.
13.
Ba năm sau, Tiệm bánh Nam Chi ở trấn Lâm Thủy lại mở thêm một cửa hiệu mới.
Cửa hiệu mới nằm sát bờ sông, bên cửa sổ bày mấy chiếc bàn tre. Mỗi độ xuân về, khách du ngoạn thường thích gọi một ấm trà mới, thêm một đĩa bánh bột hạt dẻ, vừa ăn vừa ngắm những chiếc thuyền mui đen chầm chậm trôi qua trên sông.
Ta ở hậu viện kiểm tra số hoa quế mới phơi. Tạ Vân Quy đã được điều đến châu phủ, nhưng vẫn ở Lâm Thủy, cứ mười ngày lại qua lại hai nơi một lần. Y không muốn ta cảm thấy phiền, chỉ nói thuyền xuôi dòng rất thuận, trên đường còn có thể mang về cho Uyển Uyển vài món đồ chơi mới lạ.
Uyển Uyển sáu tuổi, thích nhất là theo Tần thẩm học tính sổ, cũng thích quấn lấy Tạ Vân Quy học chữ. Con bé viết đẹp nhất vẫn là tên mình, mỗi lần viết xong đều trịnh trọng đóng con dấu gỗ nhỏ kia lên.
Chiều xuống, mặt sông nhuộm một màu vàng ấm bởi ánh tà dương.
Ta từ nhà bếp đi ra, trên tay vẫn còn dính chút bột mì. Uyển Uyển cầm diều giấy chạy từ dưới hành lang qua, Tạ Vân Quy đi theo phía sau, sợ con bé vấp phải ngưỡng cửa nên đưa tay che hờ bên cạnh.
Y ngoảnh đầu nhìn thấy ta, liền nhận lấy chiếc sàng tre trong tay ta, đặt lên chỗ cao.
Cây quế trong sân lại đ.â.m cành non, gió thổi qua, những chiếc lá nhỏ khẽ chạm vào nhau, phát ra tiếng xào xạc khe khẽ.
Ta đứng dưới hành lang, nhìn đèn trong sân lần lượt sáng lên, bỗng nhớ đến trận mưa rất nhiều năm trước, nhớ đến từ đường lạnh lẽo của Cố gia, nhớ đến phong thư bỏ vợ từng nằm trong tay áo.
Những chuyện cũ ấy tựa như màn sương dần trôi xa trên mặt sông, từ lâu đã chẳng còn nhìn rõ hình dáng.
Uyển Uyển quay người giữa ánh chiều tà, vẫy tay gọi ta, Tạ Vân Quy cũng mỉm cười nhìn sang.
Ta bước xuống bậc thềm, tà váy lướt qua nền gạch xanh vừa được quét sạch. Sau lưng là hương bánh thơm, trước mặt là bọn họ.
(Hết)