1
Đứa bé gái ngồi ở ghế phụ lái chừng năm tuổi, lông mày và đôi mắt y hệt như tôi hồi nhỏ.
Ngay khi tôi vừa cúp điện thoại của Giang Tự, con bé đột nhiên xuất hiện trên xe.
Đứa nhỏ rất lễ phép.
"Xin chào mẹ, con tên là An An, là con gái của mẹ mười năm sau."
"Bây giờ mẹ không quen con cũng không sao, nhưng bố đã phản bội mẹ rồi, mẹ không thể ở bên bố nữa."
Tôi đáp lại mà không cần nghĩ ngợi: "Không thể nào."
"Nếu Giang Tự thực sự phản bội mẹ, tương lai sao lại có sự tồn tại của con?"
Tôi có bệnh sạch sẽ về mặt tình cảm, trong mắt không thể dung thứ dù chỉ một hạt cát.
Hơn nữa, tính cách của Giang Tự đôi khi quá mức lạnh lùng và lý trí.
Ngoài tôi ra, chẳng ai chịu nổi tính cách ấy của anh ta.
Tôi và anh ta quen nhau trong buổi kiểm tra thể lực chạy 800 mét ngày đầu vào cấp ba.
Tôi mệt đến mức nước mắt nước mũi tòng tòng.
Anh ta chậm rãi lùi lại bên cạnh tôi, mang theo một khuôn mặt đẹp trai nhưng nghiêm nghị nói:
"Khóc không giải quyết được vấn đề."
"Cậu lén nắm lấy tay tôi đi, tôi kéo cậu chạy."
Nhờ phúc của anh ta, tôi đã vượt qua bài kiểm tra trong vòng ba phút.
Kể từ lần đó, sự tiếp xúc giữa chúng tôi ngày càng nhiều, những tâm sự thời thiếu niên cũng đều trao hết cho đối phương.
Chúng tôi xác định quan hệ yêu đương là sau khi tốt nghiệp cấp ba.
Nhưng tôi muốn học đại học ở Tây Bắc, còn anh ta lại muốn học đại học ở Kinh thị.
Hai nơi cách nhau một nghìn cây số, tôi vốn định đổi nguyện vọng, nhưng Giang Tự đã ngăn tôi lại.
"Đừng vì anh mà từ bỏ giấc mơ của em."
"Anh có thể mỗi tuần đều đến tìm em."
Anh ta thực sự nói được làm được.
Năm thứ tư yêu xa khi học đại học, số vé máy bay anh ta tích lũy đã lên tới hàng trăm vé.
Thậm chí có một năm sinh nhật tôi lại trùng vào ngày thi của anh ta.
Tôi cứ tưởng anh ta sẽ không đến nữa.
Đêm muộn hôm đó, Giang Tự bơ phờ xuất hiện dưới ký túc xá của tôi, ôm c.h.ặ.t lấy tôi.
"Kiều Hi, sinh nhật vui vẻ."
Đưa quà xong, anh ta còn chẳng kịp uống ngụm nước, lại vội vã quay về.
Kỳ nghỉ Quốc khánh lần này, Giang Tự sẽ cùng tôi về quê gặp bố mẹ tôi để bàn chuyện cưới xin.
Nếu thuận lợi, năm sau khi kỳ thực tập kết thúc, chúng tôi sẽ đi đăng ký kết hôn.
Vì không mua được vé tàu, nên tôi đành tự lái xe xuất phát từ Tây Bắc, nghĩ bụng sẽ đến tìm Giang Tự trước để cho anh ta một bất ngờ.
Ba năm cấp ba, bốn năm đại học, chúng tôi đã đi qua quãng thời gian bảy năm, Giang Tự tuyệt đối không nỡ vứt bỏ đoạn tình cảm này.
Tôi rất tin tưởng Giang Tự.
An An dường như đã đoán trước được việc tôi không tin, con bé chỉ tay vào điện thoại của tôi.
"Mẹ ơi, bố gửi WeChat cho mẹ kìa."
Một phút trước, tin nhắn mà Giang Tự gửi chính là hình bát cá dưa chua anh ta tự làm.
[Theo đúng cách em dạy để làm, rất thơm]
Tôi mỉm cười giơ điện thoại lên lắc lắc: "Thấy chưa, bố con dù làm gì mỗi ngày thì cũng đều báo cáo với mẹ, anh ấy lấy đâu ra thời gian mà liên lạc với người khác."
"Còn cách chín trăm cây số nữa là chúng ta có thể gặp được bố rồi."
An An chỉ lặng lẽ phóng to bức ảnh cá dưa chua lên.
Chiếc bát thủy tinh dưới ánh đèn phản chiếu khuôn mặt của một người phụ nữ.
2
Nụ cười của tôi đông cứng trên khóe môi.
Tôi gấp gáp phóng to khuôn mặt đó thêm lần nữa.
Hơi mờ, nhưng vẫn có thể nhận ra đó là ai.
Đường Vũ, nữ đồng nghiệp ở công ty thực tập của Giang Tự.
Tôi từng xem ảnh chụp trong buổi teambuilding của họ.
Trong ảnh, Đường Vũ còn cầm đôi đũa, dường như đang ăn cá dưa chua.
Nhưng Giang Tự chưa từng nhắc đến cô ta với tôi...
Tôi vô thức siết c.h.ặ.t chiếc điện thoại trong tay.
Nhịp tim đập nhanh hơn theo giọng nói non nớt của An An.
"Mẹ, cô ấy chính là người dì mà bố học làm cá dưa chua cùng đấy."
"Đồng nghiệp bình thường, sẽ không ở lại căn hộ của một người đàn ông lạ vào lúc bảy giờ tối, cũng sẽ không khiến người vốn chưa từng bước chân vào bếp lại cam tâm tình nguyện học nấu ăn."
Tôi và Giang Tự quen nhau bảy năm, anh ta chỉ bước vào bếp đúng một lần.
Lại còn là do tôi đẩy vào.
Năm ngoái chúng tôi ở chung vào kỳ nghỉ hè.
Khoảng thời gian đó trên mạng đang thịnh hành trào lưu khoe bữa đêm tình yêu do bạn trai làm, tôi bắt chước theo trend muốn Giang Tự nấu cho tôi một bát mì.
"Anh ghét mùi dầu mỡ."
Câu nói bình thản của anh ta đã khơi gợi lên sự tủi thân trong lòng tôi.
Tôi không hiểu, ngày nào tôi cũng nấu ăn ba bữa cho anh ta, chịu đựng mùi dầu mỡ, tại sao anh ta lại không thể vì tôi mà cố gắng một lần.
Thấy tôi sắp khóc, Giang Tự khẽ thở dài ôm lấy tôi, bình tĩnh trò chuyện với tôi.
"Anh không biết nấu ăn, khẩu vị của em lại kén chọn, mùi vị không ngon thì em sẽ bỏ lại, cuối cùng anh lãng phí thời gian, mà em cũng không ăn no."
"Gọi đồ ăn ngoài tiện hơn."
Anh ta vẫn luôn cho rằng, yêu đương là em làm việc em thích, anh làm việc anh thích, ai cũng đừng vì ai mà thay đổi, đó mới là tình cảm tốt nhất.
Bát mì đó, cuối cùng tôi cũng không được ăn, mà bị anh ta đổi thành đại tiệc đồ ăn ngoài.
Nhưng bây giờ, anh ta lại sẵn sàng vì Đường Vũ mà chịu đựng mùi dầu mỡ.
Đầu óc tôi rối bời, tôi không dám nghĩ sâu hơn.
Luống cuống tay chân lái xe rời khỏi trạm xăng, tiếp tục lái về phía trước.
Cố gắng dùng gió đêm thổi bay sự phiền muộn trong lòng, nhưng tôi vẫn không nhịn được mà hỏi An An:
"Giả sử... Giang Tự thực sự phản bội mẹ, tương lai tại sao mẹ còn kết hôn với anh ta?"
"Bởi vì mẹ của quá khứ không biết, bố tồi tệ đến mức nào." An An rũ mắt, nhẹ giọng nói.
"Thực ra mẹ và bố rất hạnh phúc, ai cũng nói hai người là trời sinh một cặp, họ rất ngưỡng mộ tình yêu của hai người."
Đúng vậy, bạn bè chơi chung của tôi và Giang Tự đều đang mong ngóng uống rượu mừng của chúng tôi.
"Nhưng mẹ bị bố dồn ép đến mức trầm cảm tự sát, trước lúc lâm chung mẹ nói, nếu có thể làm lại từ đầu, mẹ nhất định, nhất định phải chia tay với bố."
Tôi suýt chút nữa đạp phanh, ngỡ ngàng nhìn sang An An.
Con bé lại không chịu nói tiếp nữa.
Trong xe chìm vào tĩnh lặng.
Mười giờ tối, xe cộ trên đường cao tốc rõ ràng đã nhiều hơn hẳn.
Đến ngày kia mới là Quốc khánh, mọi người cũng giống như tôi, sợ ngày lễ bị tắc đường nên đều xuất phát trước.