“Vừa rồi con còn cố tình nhắn cho chị một câu để thăm dò, chị đến giờ vẫn chưa trả lời, rõ ràng đang bận nghĩ chuyện khác rồi, bố cứ yên tâm đi, không cần phải dè chừng như thế.”
“Đừng quên con học tâm lý học, muốn đoán suy nghĩ của chị con còn không phải chuyện dễ như trở bàn tay sao.”
Tiếng cười cố tình nén thấp của em trai nghe qua vẫn lộ rõ vẻ đắc ý và khoa trương.
“Bố, mua cho con cái điện thoại mới đi, con vừa nhắm được một mẫu màn hình gập mới ra, giá chỉ hơn mười nghìn tệ thôi.”
“Cái điện thoại hơn bảy nghìn tệ của con mới dùng được bao lâu, bây giờ đã đòi đổi nữa rồi?”
Hơn bảy nghìn tệ?
Tôi đứng ngoài cửa mà đầu óc trống rỗng mất vài giây.
Điện thoại em trai đang dùng chẳng phải chiếc cũ của bạn bố đổi ra rồi cho lại sao?
Chẳng phải lúc trước mọi người nói cái điện thoại ấy cùng lắm chỉ đáng khoảng một nghìn tệ thôi à?
“Mẫu mới này thật sự tốt lắm.”
Em trai kiên nhẫn nói một tràng dài về đủ loại tính năng của điện thoại, hết lời nài nỉ bố, rõ ràng muốn mài cho đến khi ông chịu gật đầu mới thôi.
“Con đâu phải không có tiền.”
“Đừng tưởng bố không biết, tiền sinh hoạt của con mẹ con đã thật sự nhận bao giờ chưa, chưa kể sau lưng còn lén cho con thêm không ít, đừng nói cái điện thoại mười nghìn, cho dù một trăm nghìn thì con cũng móc ra được.”
“Tiền của mình thì một xu cũng tiếc chẳng muốn dùng, cứ thích chạy tới moi tiền bố.”
Bố vừa nói vừa bật cười.
Nhưng tiếng cười ấy cùng từng câu từng chữ lọt vào tai tôi lại chẳng khác nào sấm nổ ngay trên đỉnh đầu.
Nó đ.á.n.h mạnh đến mức tôi mất sạch khả năng suy nghĩ trong chốc lát.
Điều khiến tôi choáng váng không chỉ là chuyện bố thừa nhận chưa từng thật sự thu tiền sinh hoạt của em trai, mà còn bởi giọng điệu thân thiết, tự nhiên đến mức thành thói quen của ông, cách nói chuyện mà trước mặt tôi ông chưa từng dùng với em trai.
“Thôi được rồi, gửi mẫu điện thoại cho bố xem.”
“Bố mua xong sẽ đưa lại cho con, lúc đó cứ bảo là bác cả tặng, như vậy chị con cũng chẳng có lý do gì để nói.”
Tôi đứng c.h.ế.t lặng ngoài hành lang.
Những ký ức từng bị tôi xem nhẹ bỗng chen nhau ùa về.
Chúng lạnh lẽo, trơn trượt như những con rắn độc bò qua trái tim, mỗi đoạn ký ức đều để lại một vết c.ắ.n đau buốt.
Có một lần bố đi công tác trở về, mang theo cho em trai một chiếc đồng hồ hàng hiệu.
Khi ấy tôi còn nhỏ, đứng bên cạnh nhìn đến thèm thuồng, hai mắt đỏ hoe như sắp khóc, bố lập tức bế tôi lên dỗ: “Niểu Niểu ngoan, đừng khóc, cái này là bác cả nhất quyết đòi mua cho em con, bố bảo không cần rồi nhưng bác ấy cứ khăng khăng không chịu nghe.”
“Con cũng biết nhà bác cả không có con trai, cho nên bác ấy đặc biệt thương em con.”
“Được rồi, con xem một lát thôi rồi trả lại đi, thứ chị con không có thì con cũng không được có, nhà mình trước giờ vẫn luôn công bằng.”
Bố vừa nói vừa giật ngay chiếc đồng hồ hàng hiệu khỏi tay em trai.
“Nhưng bác cả đã mất công chọn món quà này, nếu con không đeo mà sau này bác ấy nhìn thấy thì chắc sẽ buồn đấy.”
Bố làm ra vẻ khó xử, nhíu mày suy nghĩ: “Hay thế này nhé, Niểu Niểu thích thứ gì thì nói với bố, bố sẽ mua cho con, còn chiếc đồng hồ này cứ để em con giữ được không?”
“Bố nhất định mua cho con thứ còn tốt hơn.”
Một đứa trẻ mới vài tuổi thì làm sao hiểu được thế nào mới gọi là tốt hơn.
Những thứ tôi biết khi ấy nhiều lắm cũng chỉ là mấy món trang sức đồ chơi giá vài tệ, hoặc vài gói đồ ăn vặt cay cay ngọt ngọt mà trẻ con yêu thích.
Cuối cùng, bố dẫn tôi đến siêu thị, mua một túi lớn đồ chơi và đồ ăn vặt trị giá hai trăm tệ, còn tôi vui vẻ ôm đống đồ rồi tự tay trả lại chiếc đồng hồ cho em trai.
Những chuyện tương tự như vậy thật ra còn xảy ra rất nhiều lần.
Khi còn nhỏ, tôi chẳng biết tính toán giá trị giữa món này với món kia.
Đến lúc lớn lên, đủ hiểu mọi thứ đáng giá bao nhiêu thì tôi lại chẳng còn muốn so đo với em trai nữa.
Bởi nếu chỉ nhìn những gì bày ra ngoài mặt, dường như người luôn chịu thiệt thật sự lại là nó.
Ngày hôm sau, tôi xin cơ quan nghỉ một ngày rồi lập tức quay về nhà.
Giờ ấy bố mẹ và em trai đều đang ở bên ngoài, trong nhà không có một ai.
Sau khi bước vào, việc đầu tiên tôi làm chính là tắt toàn bộ camera giám sát.
Tiếp đó, tôi không chút do dự đi thẳng về phía phòng làm việc của bố.
Cánh cửa phòng được bảo vệ bằng khóa mật mã.
Tôi liên tục thử những mật khẩu bố mẹ thường dùng, từ ngày sinh của hai người cho đến sinh nhật em trai, nhưng tất cả đều sai.
Thời gian cứ từng phút từng giây trôi qua.
Tôi càng lúc càng sốt ruột, trong lòng bất an đến mức gần như muốn bỏ cuộc.
Có lẽ ngay cả ông trời cũng không muốn tôi tự tay mở ra sự thật tàn nhẫn đang nằm sau cánh cửa ấy.
Tôi chẳng biết bên trong phòng làm việc của bố rốt cuộc giấu bí mật gì.
Nhưng có một điều tôi đã chắc chắn, chuyện này tuyệt đối không chỉ đơn giản là vài nghìn tệ tiền sinh hoạt, cũng không thể chỉ xoay quanh một chiếc điện thoại.
Khóa điện t.ử trên cửa hiện thông báo rằng tôi chỉ còn đúng một cơ hội cuối cùng.
Nếu lần cuối này vẫn nhập sai, hệ thống sẽ tự động khóa sâu.
Đến lúc ấy chỉ dấu vân tay của bố mới có thể mở lại được.
Nếu thật sự xảy ra như vậy, tôi chẳng những vẫn chưa biết chân tướng mà bố còn lập tức nhận ra có người từng cố mở cửa, từ đó phát hiện tôi đã bắt đầu nghi ngờ.
Quan trọng hơn, thời gian của tôi thực sự không còn nhiều.
Chỉ hai tiếng nữa là tới giờ bố hẹn đưa chúng tôi đến ngân hàng làm thủ tục vay tiền.