Hồi còn nhỏ, bình gas trong nhà sắp hết, cần phải đổi bình mới, bố liền mỉm cười bảo tôi: “Con khéo ăn khéo nói như thế, đi hỏi xem đổi bình gas hết bao nhiêu tiền.”
Khi tôi lên đại học, có người họ hàng đến thành phố khám bệnh, bố lại đặc biệt gọi điện dặn dò: “Con rành mấy thủ tục trên mạng, xin nghỉ học một buổi rồi đi cùng người ta đến bệnh viện khám nhé.”
Ba tháng bà nội nằm viện là khoảng thời gian vô cùng vất vả.
Ban ngày tôi phải làm việc ở công ty, đến tối lại kéo cơ thể mệt mỏi rã rời đến bệnh viện thay ca cho bố.
Những lúc ấy, mọi người vẫn luôn nói bằng giọng nhẹ tênh: “Người trẻ mà, thức khuya vài hôm có sao đâu.”
Đến khi làm thủ tục thanh toán viện phí xuất viện, mọi người phát hiện thiếu một tờ hóa đơn, cô cả cũng nói như thể đó là chuyện hiển nhiên: “Tiểu Văn chắc chắn sẽ giải quyết được.”
Ban đầu, mọi người chỉ cần tôi có thể giải quyết vấn đề là được, nhưng thời gian trôi qua, yêu cầu ấy dần biến thành việc tôi bắt buộc phải giải quyết thật tốt mọi chuyện.
Chỉ cần có một lần xử lý không chu toàn, tất cả những công sức tôi đã bỏ ra trước đó dường như đều trở nên vô nghĩa.
Thứ tôi nhận lại khi ấy chỉ là những lời trách móc: “Sao chút chuyện nhỏ thế này mà con cũng làm không xong?”
Trong lúc mọi người còn đang im lặng, bà nội bất ngờ dùng đũa gõ nhẹ vào thành bát, cao giọng hỏi: “Mẹ hỏi các con, rốt cuộc có ăn mì nữa hay không?”
Tất cả đều sững người, bầu không khí trong phòng càng trở nên ngượng ngùng.
Bà đưa tay chỉ về phía nhà bếp, nói: “Chẳng phải trong nồi vẫn còn mì sao?
Mỗi người tự đi múc một ít ăn lót dạ.
Hôm nay khỏi ra nhà hàng nữa, cứ ở đây nói cho rõ ràng mọi chuyện.”
Cô cả lập tức cau mày, tỏ vẻ chê bai: “Bàn nhỏ thế này, nhiều người như vậy thì làm sao ngồi đủ được?”
Bà nội trừng mắt nhìn cô, không chút nhượng bộ: “Đứng ăn cũng được.
Vừa nãy để mẹ ngồi chờ ngoài cửa nhà hàng, lúc ấy có chỗ nào cho mẹ ngồi thoải mái đâu!”
Lời vừa dứt, cô cả nghẹn họng, mặt đỏ bừng nhưng chẳng thể nói thêm câu nào.
Bàn ăn trong nhà tôi chỉ có bốn chiếc ghế, bà nội chậm rãi ngồi xuống một chiếc, bố cũng kéo ghế ngồi bên cạnh.
Dượng thấy vậy liền vội vàng mang một chiếc ghế máy tính đến, ngồi xuống rồi thở phào nhẹ nhõm.
Cô cả vẫn không chịu ngồi, chỉ tức tối tựa vào tủ lạnh, miệng lẩm bẩm gì đó, còn Trần Khải nhanh ch/óng chạy ra ban công lấy thêm hai chiếc ghế gấp.
Tôi lại tất bật trong bếp, vừa múc mì cho mọi người vừa chuẩn bị thêm thức ăn.
Đang nấu thì phát hiện mì không đủ, tôi đành mở thêm một gói nữa, nhưng nhìn lên thớt mới thấy chỉ còn trơ trọi một quả cà chua.
Nước dùng nấu ra nhạt như nước lã, gần như chẳng có mùi vị gì, tôi chỉ có thể bất lực thêm ít hành và giấm, hy vọng món mì sẽ dễ ăn hơn.
Cô cả miễn cưỡng nhận bát mì, nhưng lại đặt sang một bên, chẳng buồn nhìn lấy một cái.
Cô lạnh lùng nói: “Cháu đừng ngây thơ tưởng rằng mọi người đến nhà cháu ăn một bát mì thì chuyện này coi như cháu có lý.”
Tôi đưa đũa đến trước mặt cô, bình tĩnh đáp: “Cháu đâu có nói mình hoàn toàn không có lỗi.”
Cô cả lập tức sững người, ánh mắt đầy kinh ngạc, dường như hoàn toàn không ngờ tôi lại thừa nhận như vậy.
Tôi kiên nhẫn giải thích: “Lúc quản lý nhà hàng hỏi có muốn giữ phòng thêm nửa tiếng không, cháu đang tức đến bốc hỏa, đầu óc nóng lên nên đã không giữ lại.
Hơn nữa, cháu cũng không gọi riêng cho bà nội để xác nhận.
Chuyện này cháu nhận lỗi.”
Bà nội ngẩng đầu nhìn tôi, chờ nghe chính miệng tôi nói rõ phần trách nhiệm mà mình sẵn lòng nhận trong chuyện này.
Nhìn gương mặt đầy nếp nhăn của bà, trong lòng tôi càng thêm áy náy, bèn thành khẩn nói: “Để bà nội phải ngồi chờ ngoài cửa là chuyện cháu hoàn toàn không muốn xảy ra.
Cháu nên xin lỗi bà.”
Cô cả phản ứng rất nhanh, hai mắt lập tức sáng lên, vội chen vào: “Thấy chưa, chính cháu cũng thừa nhận…”
Nhưng cô còn chưa nói hết, tôi đã nghiêm túc ngắt lời: “Cháu chỉ xin lỗi bà nội.”
Tôi ngừng một lát rồi nói tiếp: “Cháu sẽ không xin lỗi người giấu cháu chuyện đổi địa điểm, bảo cháu hủy phòng, sau đó lại xem phòng riêng ban đầu là phương án dự phòng.”
Nghe tôi nói sẽ không xin lỗi người đã giấu chuyện đổi địa điểm rồi đổ lỗi cho mình, sắc mặt cô cả lập tức thay đổi.
Cô tức giận đặt mạnh bát mì xuống bàn, cao giọng nói: “Chỉ có hơn sáu trăm tệ mà cháu ghi thù đến thế sao?”
Tôi nhìn cô, nghiêm túc đáp: “Không phải chuyện hơn sáu trăm tệ.”
Cô cả cau mày, khó hiểu hỏi: “Vậy rốt cuộc là chuyện gì?”
Tôi hít sâu một hơi rồi chậm rãi nói: “Lúc đưa ra quyết định thì mọi người chẳng cần đến cháu, nhưng khi phải gánh hậu quả, người đầu tiên mọi người tìm lại là cháu.”
Cô cả bĩu môi, tỏ vẻ không đồng tình: “Đã là người một nhà thì phân chia rạch ròi như thế làm gì?”
Tôi nhìn thẳng cô, giọng bình tĩnh nhưng kiên quyết: “Bởi vì lần nào không phân chia rõ ràng, cuối cùng cũng đều là cháu phải đứng ra gánh vác.”
Cô cả cười lạnh, giọng mang đầy vẻ châm chọc: “Mấy năm nay đúng là cháu đã giúp gia đình xử lý không ít việc, nhưng mọi người cũng đâu có bạc đãi cháu.”
Nói đến đây, cô chống nạnh, cao giọng hỏi: “Năm cháu lên đại học, bố cháu không xoay đủ tiền học phí, chẳng phải cô là người cho vay sao?”