Nhưng có những người lại cứ không chịu để cô được yên tĩnh.
Tối ngày hôm sau hơn chín giờ, cô đi ra từ công ty, vừa đi đến bãi đỗ xe liền nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc đang tựa vào bên cạnh xe cô hút t.h.u.ố.c. Trần Tự Chu. Anh ta gầy đi một chút, đường nét cằm góc cạnh hơn, tóc cũng cắt ngắn đi, đang mặc chiếc áo nỉ màu xanh đậm cô từng yêu thích nhất trước đây.
“Đợi tôi bao lâu rồi?” Lâm Thanh Tỉnh đi tới, giọng điệu bình tĩnh đến mức không giống như đang nói chuyện với bạn trai cũ.
“Hơn một tiếng rồi.” Trần Tự Chu dập tắt điếu t.h.u.ố.c, ngẩng đầu nhìn cô, trong ánh mắt ẩn chứa một số thứ cô nhìn không hiểu, “Người ở công ty em nói em đang họp, anh liền không lên quấy rầy em.”
“Tìm tôi có chuyện gì?”
“Chính là muốn... đích thân nói với em một lời xin lỗi.” Giọng nói của Trần Tự Chu có chút khản đặc, “Hai tháng qua anh đã suy nghĩ rất nhiều, là anh có lỗi với em. Anh vẫn luôn nghĩ, nếu thời gian có thể quay trở lại, anh nhất định sẽ không làm chuyện ngu ngốc đó nữa.”
Lâm Thanh Tỉnh tựa lưng vào cửa xe, hai tay khoanh trước n.g.ự.c, nhìn anh ta.
“Trần Tự Chu, anh tốn công tốn sức chạy đến đây, chỉ là để nói lời này thôi sao?”
“Cũng không hẳn là thế.” Anh ta hít sâu một hơi, “Thanh Tỉnh, chúng ta thật sự không thể bắt đầu lại sao? Anh biết anh không có tư cách nói lời này, nhưng anh thật sự rất nhớ em. Hai tháng qua anh mới phát hiện ra, em đối với anh quan trọng đến nhường nào. Trước đây khi em ở bên cạnh anh xem đó là điều hiển nhiên, em đi rồi, cuộc sống của anh giống như...”
“Dừng lại.” Lâm Thanh Tỉnh giơ tay ngắt lời anh ta, “Cuộc sống của anh giống như cái gì tôi không muốn biết. Anh nói xong chưa? Nói xong rồi thì tôi phải về nhà đây, ngày mai còn phải đi làm.”
Sắc mặt của Trần Tự Chu thay đổi. Anh ta có lẽ không ngờ cô lại có thể dứt khoát từ chối nghe anh ta thổ lộ tình cảm như vậy. Trong nhận thức của anh ta, một người đàn ông chịu cúi đầu nhận lỗi, nói muốn quay lại, người phụ nữ ít nhiều gì cũng sẽ do dự một chút, dù sao thì cũng có ba năm tình cảm ở đó.
Nhưng anh ta đã quên mất, Lâm Thanh Tỉnh chưa bao giờ là một người phụ nữ tầm thường.
“Có phải em có người khác rồi không?” Trần Tự Chu đột nhiên hỏi, giọng điệu trở nên gay gắt sắc nhọn.
Lâm Thanh Tỉnh nhìn anh ta, bỗng nhiên cảm thấy có chút buồn cười. Một kẻ ngoại tình, sau khi cầu xin hợp tác bị từ chối, phản ứng đầu tiên lại là chỉ trích đối phương có người khác. Cái logic này cô không hiểu nổi, cũng không muốn hiểu.
“Có người khác hay không cũng không ảnh hưởng đến sự thật là chúng ta đã kết thúc rồi.” Cô nói, “Anh đừng dùng câu ‘tôi sẽ sửa’ để bắt cóc đạo đức tôi, tôi cũng không cần phải dùng câu ‘tha thứ cho anh’ để chứng minh tôi rộng lượng. Giữa chúng ta không có hiểu lầm, không có uẩn khúc gì cả, anh đưa ra lựa chọn, tôi đưa ra lựa chọn, chỉ có vậy thôi.”
Biểu cảm của Trần Tự Chu từ ấm ức biến thành không cam lòng, từ không cam lòng biến thành một thứ sắc thần phức tạp gần như là oán hận. Anh ta có lẽ cảm thấy sự tuyệt tình của Lâm Thanh Tỉnh chính là sự sỉ nhục đối với anh ta, giống như anh ta đã quỳ xuống nhận lỗi rồi vẫn chưa đủ, cô nên cho anh ta một cơ hội để chứng minh thành ý của mình.
“Lâm Thanh Tỉnh, cô chính là loại người này, đúng không? Luôn lý trí, luôn tỉnh táo, luôn luôn không thể bị làm cho cảm động. Ở bên cô ba năm trời, tôi giống như một thứ công cụ vậy, khi cô cần thì tôi ở đó, khi cô không cần liền tùy tay vứt bỏ. Cô đã từng tự hỏi bản thân chưa? Cô rốt cuộc đã từng yêu bất kỳ ai chưa?!”
Câu nói này đã đ.â.m trúng vào nơi chưa hoàn toàn lành lặn trong lòng Lâm Thanh Tỉnh.
Cô quả thực đã từng tự hỏi bản thân câu hỏi này. Trong vô số đêm muộn suốt hai tháng qua, khi cô nằm trên giường không ngủ được, cô đều suy nghĩ: Mình rốt cuộc đã từng yêu anh ta chưa? Nếu đã từng yêu, tại sao sau khi chia tay mình lại chưa từng bị suy sụp tinh thần? Nếu chưa từng yêu, vậy thì sự bầu bạn suốt ba năm qua tính là cái gì? Mình có phải là một con quái vật khiếm khuyết về mặt tình cảm hay không?
Nhưng hiện tại, cô không có ý định ở trong bãi đỗ xe thảo luận vấn đề triết học này với bạn trai cũ.
“Tôi không biết.” Cô nói, “Nhưng tôi biết một chuyện — tôi không có nghĩa vụ phải cùng anh đi thêm một đoạn đường nữa để chứng minh tôi đã từng yêu anh hay chưa. Cảm nhận của anh là chuyện của anh, lựa chọn của tôi là chuyện của tôi. Đến đây chấm dứt.”
Cô kéo cửa xe ra, ngồi vào ghế lái, khởi động xe. Trần Tự Chu đứng ngoài cửa kính xe, bờ môi đang mấp máy, âm thanh bị lớp kính chặn lại rồi, cô không nghe thấy, cũng không muốn nghe.
Khi chiếc xe lao ra khỏi bãi đỗ xe, cô nhìn qua gương chiếu hậu thấy anh ta đứng tại chỗ, rồi từ từ ngồi xổm xuống, giống như một người bị rút cạn hết thảy sức lực vậy. Trong lòng cô lướt qua một tia chua xót sắc nhọn, không phải là xót thương anh ta, mà là thứ cảm giác tương tự như khi nhìn thấy một người qua đường bị ngã xe, một nỗi buồn ngắn ngủi không phân biệt đối tượng.
Cô nhấn chìm tia chua xót đó xuống, bật nhạc trên xe lên, âm lượng điều chỉnh ở mức ba mươi phần trăm, bình ổn lái xe trên con đường trở về nhà.
Ngày Lục Chi Hanh đi công tác trở về, anh hẹn Lâm Thanh Tỉnh đi ăn cơm ở một quán ăn Hồ Nam gần khu Thủy Ngạn Hoa Đình. Anh nói anh đã phải ăn đồ ăn bản địa Thượng Hải suốt một tuần trời, ngọt đến mức không chịu nổi, vô cùng cấp bách cần đến vị ớt để giải cứu vị giác.