“Mẹ ơi, mẹ nói sai rồi. Mơ hồ không phải là hạnh phúc, mơ hồ là coi sự ấm ức thành hạnh phúc ạ. Con đã chứng kiến quá nhiều người phụ nữ vì mơ hồ mà gả sai người, vì mơ hồ mà phải nhẫn nhịn suốt cả cuộc đời, vì mơ hồ mà coi việc ‘sống qua ngày’ thành ‘sống tốt’. Con không muốn như vậy. Con muốn mọi thứ đều phải rõ ràng minh bạch từng phân từng ly. Con muốn biết mỗi một lựa chọn con đưa ra hiện tại đều là do chính con tự nguyện, chứ không phải vì người khác cảm thấy con nên làm như vậy.”
Mẹ cô im lặng.
Bố cô từ phòng khách đi tới, vỗ vỗ bả vai cô, chỉ nói một câu: “Rất tốt, con sống vui vẻ là quan trọng hơn bất cứ điều gì.”
Lâm Thanh Tỉnh mỉm cười ôm lấy bố cô, sau đó cầm điện thoại lên gửi cho Lục Chi Hanh một tin nhắn: “Mẹ em nhìn thấu chúng ta rồi.”
Lục Chi Hanh trả lời ngay lập tức: “Tay nghề đ.á.n.h bài của mẹ em cừ thật đấy, anh thua mất hai trăm tệ rồi.”
“Trọng điểm không phải cái đó.”
“Anh biết rồi. Trọng điểm là, khi nào thì anh có thể không cần phải giả vờ làm hàng xóm nữa, quang minh chính đại đi đến nhà em?”
Lâm Thanh Tỉnh suy nghĩ một chút, gõ một dòng chữ: “Đợi anh đi Thượng Hải về rồi nói sau.”
Gửi xong cô lại bổ sung thêm một tin nữa: “Sủi cảo đông lạnh ở tầng thứ hai của tủ lạnh đấy, đói bụng thì đừng gọi đồ ăn ngoài.”
Lục Chi Hanh trả lời bằng một cái biểu tượng cảm xúc, là một chú mèo đang ngậm một con cá, dòng chữ kèm theo là “rõ”.
Lâm Thanh Tỉnh nhìn chú mèo đó bật cười suốt một hồi lâu.
Ngoài cửa sổ là ánh đèn của muôn vàn nhà vào đêm giao thừa, pháo hoa nở rộ trên bầu trời đêm rồi lại vụt tắt, phương xa có tiếng người đang bật bài hát “Đêm nay khó quên”. Cô đứng giữa căn nhà do chính mình mua, trong bếp là chiếc bát cô vừa mới rửa sạch, ngoài ban công là cây bạc hà và hương thảo cô tự tay trồng, trên bàn trà là phương án dự án cô vừa mới hoàn thành xong.
Mọi thứ đều vừa vặn hoàn hảo.
Không có người dư thừa, không có sự ấm ức dư thừa, không có sự cam chịu dư thừa.
Cô đã dùng ba mươi hai năm thời gian để học được một điều quan trọng nhất — tình yêu có thể là hoa thêu trên gấm, nhưng tuyệt đối không thể là than tặng ngày tuyết rơi. Trước tiên bạn phải tự sống cuộc đời của mình thành một tấm gấm, thì mới có thể đón nhận những bông hoa đó. Hoa rồi sẽ tàn, nhưng gấm thì không.
Đây chính là sự tỉnh táo nhất trần đời.
Mùa xuân năm thứ hai, Lâm Thanh Tỉnh nhận được chiếc cúp nhân viên xuất sắc nhất năm.
Tại buổi tiệc mừng công, các đồng nghiệp hùa nhau đòi cô phải phát biểu cảm tưởng khi nhận giải. Cô suy nghĩ một chút, nói một đoạn lời khiến tất cả mọi người có mặt đều phải im lặng xuống.
“Từ nhỏ đến lớn, tất cả mọi người đều nói với tôi rằng, con gái đừng nên quá mạnh mẽ, đừng nên quá tỉnh táo, đừng nên quá tính toán được mất. Họ nói, người phụ nữ khờ khạo một chút thì sẽ hạnh phúc hơn. Họ nói, người quá tỉnh táo thì sẽ cô độc. Tôi đã mất một thời gian rất dài mới nghĩ thông suốt được một chuyện — không phải sự tỉnh táo khiến người ta cô độc, mà là những kẻ không xứng đáng thì không xứng với sự tỉnh táo của bạn.”
Cô nâng ly rượu lên, nhìn một lượt các đồng nghiệp đang ngồi xung quanh.
“Kính sự tỉnh táo. Kính phục mỗi một quyết định dám nói ‘không’ trong tình cảm, kính phục mỗi một lần lựa chọn quay lưng bước đi trước sự ấm ức, kính phục những đêm muộn một mình gánh vác vượt qua, kính phục những ngày cuối tuần một mình chuyển nhà, kính phục khoản tiền trả góp nhà tự mình trả hết, kính phục những bữa cơm một mình ăn, kính phục những bộ phim một mình xem.”
“Kính chúng ta. Kính phục chúng ta không cam chịu, không nhượng bộ, không quay đầu lại.”
Khi tiếng vỗ tay vang lên vang dội, Giang Niệm là người đầu tiên đứng dậy nâng ly rượu, sau đó là Tiểu Hòa, rồi đến chị Trần ở bộ phận thị trường, rồi đến Tiểu Lý ở bộ phận hành chính. Ngày càng có nhiều người đứng dậy, những ly rượu va chạm vào nhau trên không trung phát ra những âm thanh giòn giã trong trẻo.
Lâm Thanh Tỉnh ở trong tiếng vỗ tay và tiếng cụng ly nhận được tin nhắn của Lục Chi Hanh.
“Anh đợi em ở cửa, đón em về nhà.”
Cô mỉm cười thu điện thoại lại, uống ngụm rượu cuối cùng trong ly, nói lời chúc ngủ ngon với các đồng nghiệp, rồi đẩy cửa phòng bao bước ra ngoài.
Dưới ánh đèn nơi cuối hành lang, Lục Chi Hanh đang tựa lưng vào tường đứng đó, trong tay cầm một chiếc ô đen — chính là chiếc ô anh cho cô mượn vào ngày mưa năm ngoái. Anh nhìn thấy cô đi ra, liền đưa chiếc ô qua.
“Bên ngoài đổ mưa rồi.”
Lâm Thanh Tỉnh nhận lấy chiếc ô, bung ra, hai người sánh bước bên nhau bước vào trong màn mưa. Chiếc ô không lớn, bả vai của hai người đều bị nước mưa làm ướt một mảng nhỏ, nhưng không một ai phàn nàn câu nào.
Khi đi đến bãi đỗ xe, cô bỗng nhiên dừng bước, ngẩng đầu nhìn ánh đèn đường bị màn mưa làm cho nhòe đi, nói một câu: “Lục Chi Hanh, cảm ơn anh đã không rời đi khi tôi đẩy anh ra.”
Lục Chi Hanh kéo cửa xe ra, nghiêng đầu nhìn cô, mỉm cười một tiếng.
“Em đẩy tôi ra không phải vì không cần tôi, mà là vì em chưa chuẩn bị sẵn sàng thôi. Tôi không rời đi không phải vì tôi thích em đến nhường nào, mà là vì tôi biết em rồi sẽ chuẩn bị sẵn sàng thôi. Chỉ là vấn đề thời gian.”
Lâm Thanh Tỉnh khẽ cong khóe miệng, cúi người ngồi vào trong xe, thắt dây an toàn.
Xe khởi động, cần gạt nước chuyển động có nhịp điệu, trên đài phát thanh đang bật một bài hát cũ, lời ca vừa vặn hát đến một câu —
“Cuối cùng cũng đợi được anh, thật may em đã không từ bỏ.”
Cô không nói lời nào, nhưng khóe miệng cô luôn mang theo ý cười, mãi cho đến khi xe lái vào bãi đỗ xe ngầm của khu Thủy Ngạn Hoa Đình, mãi cho đến khi Lục Chi Hanh đỗ xe ngay ngắn, mãi cho đến khi hai người nhìn nhau đắm đuối suốt ba giây đồng hồ trong bãi đỗ xe mờ tối, mãi cho đến khi đôi môi của anh khẽ buông xuống trên trán cô.
Đó là một nụ hôn vô cùng khẽ vô cùng khẽ, nhẹ nhàng tựa như một cánh hoa anh đào rụng xuống mặt nước.
Nhưng cô cảm nhận được rồi.
Giống như cuộc đời của cô vậy, từng phân từng ly, cô đều cảm nhận được một cách vô cùng rõ ràng minh bạch.