Căn nhà cũ bị giải tỏa, tiền bồi thường lên tới mười triệu.
Hai đứa em trai tôi, mỗi đứa được chia năm triệu.
Còn tôi, người con gái đã chăm sóc bố mẹ suốt mười năm, cuối cùng chỉ nhận được một bao lì xì 88 tệ.
“Con gái lấy chồng rồi chẳng khác nào bát nước hắt đi. Cho mày chút tiền đã là tình nghĩa lắm rồi!”
Tôi bật cười lạnh lùng, lập tức thu dọn hành lý của họ rồi ném ra ngoài cửa.
...
Hôm nhận được thông báo giải tỏa, tôi đang ngồi xem tivi cùng bố mẹ.
“Bố ơi, nhà cũ của mình sắp bị giải tỏa rồi! Nghe nói tiền đền bù tới tận mười triệu đấy!”
Giọng em trai thứ hai đầy phấn khởi vang lên qua điện thoại.
Nghe được tin ấy, cả nhà lập tức vui mừng.
“Tốt quá! Cuối cùng nhà mình cũng tới ngày đổi đời rồi!”
“Đợi tiền về tài khoản, con với thằng út tranh thủ về nhà một chuyến. Cả nhà cùng ngồi lại bàn chuyện chia tiền cho công bằng!”
“Những năm qua các con sống ra sao, bố mẹ đều thấy hết. Bố mẹ sẽ không để đứa nào chịu thiệt đâu.”
Sau khi cúp máy, bố còn đặc biệt nhìn tôi một cái.
Tôi đã phụng dưỡng hai người suốt mười năm. Chẳng lẽ cuối cùng những vất vả ấy cũng được ghi nhận?
Trước đây chồng tôi từng nói muốn đổi sang căn nhà rộng hơn, con gái cũng sắp vào đại học.
Có lẽ lần này chúng tôi thật sự có hy vọng.
Tiền đền bù nhanh ch/óng được chuyển về, hai em trai cũng xin nghỉ phép trở về nhà.
Cả gia đình quây quần bên bàn ăn, ai cũng mong chờ được chia phần từ khoản tiền mười triệu ấy.
“Đây, toàn bộ tiền đền bù đều ở đây!”
Bố tôi đặt mạnh cuốn sổ tiết kiệm xuống bàn.
“Bố mẹ đã bàn bạc kỹ rồi. Mười triệu này chia đôi, thằng hai năm triệu, thằng ba năm triệu.”
Tôi gần như không tin vào tai mình.
Mười triệu tiền bồi thường mà tôi lại chẳng được chia một xu nào.
“Vậy… còn con thì sao ạ?”
Giọng tôi run rẩy.
“Con cả à, bình thường tiền lương hưu của bố mẹ đều đưa cho con giữ rồi. Khoản này con không cần nhận nữa.”
Tôi nghẹn lời.
Lương hưu của hai người cộng lại mỗi tháng chỉ khoảng hai triệu, riêng tiền t/h/u/ố/c men của mẹ đã hết một triệu rưỡi.
Tôi còn phải lo cho chồng con, lại thêm hai người già trong nhà.
Cả gia đình năm người gần như chỉ sống dựa vào đồng lương của chồng tôi.
Bình thường hai đứa em trai chẳng góp nổi một đồng, vậy mà đến lúc chia tiền, cả hai đều có phần.
“Mày đã lấy chồng rồi, làm sao giống hai đứa em được.”
“Nếu thật sự muốn có phần thì bố mẹ lì xì riêng cho mày 88 tệ, lấy chút may mắn là được!”
“Đúng đó chị!”
Em trai thứ hai còn cười giễu cợt.
“Chị lấy chồng rồi thì là người nhà khác. Tiền này đương nhiên phải để hai đứa em trai nhận chứ!”
Lúc cần người chăm sóc thì tôi là con gái ruột.
Đến khi phân chia tài sản, tôi lại biến thành người ngoài.
Mười năm trước, bố tôi nói sức khỏe không tốt, không muốn tiếp tục làm việc.
Vì vậy cả bố lẫn mẹ đều xin nghỉ hưu sớm, chấp nhận tiền hưu giảm một nửa để bắt đầu cuộc sống an dưỡng.
Mẹ thường than thở với tôi rằng làm mẹ chồng chẳng dễ dàng.
Bà không dám xin con trai một đồng, vì sợ con dâu khó chịu.
Hai người vất vả giúp hai đứa em tôi nuôi con, tới khi cháu vào tuổi đi học thì bị đuổi về quê.
Sau khi trở về, bố mẹ liên tục gọi điện than khổ với tôi.
Họ bảo nhà ở quê xa xôi, quanh năm ẩm thấp, mùa đông lạnh buốt.
Đã quen cuộc sống tiện nghi nơi thành phố, giờ về nông thôn khiến họ liên tục đau ốm.
Nhiều lần mẹ khóc trong điện thoại, nói rằng con trai chẳng nhờ cậy được, cuối cùng vẫn phải trông vào con gái để dưỡng già.
Dù chồng phản đối, tôi vẫn c/ắ/n răng đón bố mẹ lên sống cùng.
Tôi còn chuyển con gái sang phòng nhỏ, nhường căn phòng rộng rãi cho ông bà.
Cũng từ chuyện ấy, chồng bắt đầu bất mãn với tôi.
Hai vợ chồng ngày càng thường xuyên cãi vã.
Từ khi con gái lên cấp hai và chuyển vào ký túc xá, chồng tôi cũng ít về nhà hơn.
Mỗi lần gặp nhau, chúng tôi gần như đều tranh cãi vì chuyện bố mẹ tôi.
“Sao anh không thể rộng lượng với bố mẹ em một chút? Họ vất vả nuôi em trưởng thành, bây giờ em chăm sóc lại là chuyện đương nhiên!”
“Anh đâu nói em không được hiếu thuận. Nhưng em còn có hai đứa em trai mà? Tại sao mọi trách nhiệm đều do một mình em gánh?”
“Ngày thường không đóng góp thì thôi, ngay cả dịp lễ Tết bọn họ cũng chẳng thèm gọi điện hỏi thăm, càng không nói tới chuyện đưa tiền.”
“Mỗi sáng thức dậy, nghĩ tới việc phải nuôi cả năm miệng ăn, anh lại thấy áp lực.”
“Lần trước mẹ em nhập viện đột ngột, tốn mấy chục triệu. Ai là người thanh toán? Hai đứa em trai em khi đó đang ở đâu?”
“Gia đình mình đáng lẽ đã có thể sống tốt hơn nhiều. Chính em khiến mọi thứ thành ra thế này vì không chịu nhìn nhận bố mẹ em thiên vị đến mức nào!”
Khi ấy, tôi chẳng nghe lọt lời nào.
Dù mình là con gái, hai em là con trai, tôi vẫn luôn nghĩ bố mẹ không thiên vị.
Họ chỉ là người bình thường, cả đời cố gắng nuôi ba chị em ăn học thành người.
Tôi lấy tư cách gì trách móc họ?
Dù ngày tôi kết hôn, bố mẹ chẳng cho món hồi môn nào, nhưng họ cũng không yêu cầu nhà chồng quá nhiều sính lễ.
Tôi luôn tin rằng nếu có điều kiện kinh tế, bố mẹ nhất định sẽ đối xử công bằng với cả ba chị em.
Nhưng bây giờ, trong số mười triệu tiền đền bù, phần của tôi chỉ là một bao lì xì 88 tệ.
Tôi bắt đầu hoài nghi.
Chẳng lẽ những gì chồng nói trước đây đều đúng?
Tôi vẫn không muốn tin sự thật ấy.
“Bố, mẹ, con đã chăm sóc hai người gần mười năm. Dù không có công lao thì cũng có vất vả chứ?”
“Bố mẹ biết gia đình con gần như chỉ sống dựa vào Kiến Quân, sắp tới Tiểu Anh còn phải vào đại học.”
“Con không phải tham tiền. Chỉ cần bố mẹ chia cho gia đình con một phần nhỏ, cuộc sống sẽ nhẹ nhàng hơn rất nhiều. Nhưng bố mẹ lại…”