“Tôi dùng hai ngón tay gắp những thứ bẩn thỉu đó của anh ta vứt thẳng vào thùng r/ác, sau đó thu dọn đồ dùng vệ sinh cá nhân của mình, đóng cánh cửa nhà vệ sinh hôi hám lại.”
Một mình tôi chiếm trọn phòng ngủ chính.
Trong đêm, con gái ôm chăn rón rén mò sang.
“Mẹ, bố thật sự phản bội mẹ sao?"
Phải kể từ khi nào đây?
Khi con gái học lớp chín, anh ta bắt đầu thường xuyên đi thâu đêm không về nhà, khoảng thời gian dài nhất là gần một tháng trời.
Cho đến khi tôi lục thấy hóa đơn mua sắm ở trung tâm thương mại trong túi quần anh ta — bộ son môi mới nhất của một thương hiệu lớn.
Tất nhiên không phải là tặng cho tôi.
Đối mặt với sự chất vấn của tôi, anh ta nói năng vô cùng hùng hồn:
“Đây là quà tặng hoạt động tập thể mua cho phòng, các đồng nghiệp nữ trong phòng mỗi người một bộ, không tin cô cứ đi mà đếm số người."
Tôi hỏi vặn lại anh ta tại sao không biết mang về cho tôi một phần.
Ánh mắt anh ta đ.á.n.h giá tôi từ trên xuống dưới một lượt:
“Cô có đi làm đâu mà cần dùng đến son môi?
Suốt ngày chẳng ra khỏi cửa thì đ.á.n.h cho ai xem?"
“Hơn nữa, tôi chẳng phải đã đưa tiền cho cô rồi sao?
Muốn thì tự đi mà mua, cứ phải qua tay tôi mới tính là có nghi thức à?"
Con gái tôi sinh non, lúc sinh ra phải nằm trong l.ồ.ng kính hơn một tháng mới khó khăn lắm mới giữ lại được mạng sống.
Suốt thời kỳ ấu thơ, cứ hễ thời tiết thay đổi một chút là con bé lại cảm cúm phát sốt, hầu như là thường trú ở trong bệnh viện.
Trần Thanh Uẩn lúc đó vừa mới đứng vững chân ở một công ty lớn, bận rộn đến mức đầu tắt mặt tối, bố mẹ chồng thì lấy lý do sức khỏe không tốt nên chưa từng chăm sóc cháu giúp tôi lấy một ngày, thực chất trong sâu thẳm thâm tâm họ chẳng qua là chê bai đứa con gái tôi sinh ra không có giá trị.
Trầy trật mãi cho đến khi con gái lên tiểu học, tôi đã thay đổi vài công việc nhưng đều không làm được lâu dài.
Sự nghiệp của Trần Thanh Uẩn có chút khởi sắc, anh ta không đành lòng nhìn con gái phải chịu khổ ở lớp bán trú muộn, liền thề thốt hứa hẹn với tôi:
“Vợ ơi, em cứ yên tâm ở nhà chăm lo cho Sênh Sênh đi, chuyện kiếm tiền cứ để anh lo, tuyệt đối không để mẹ con em phải chịu khổ đâu."
Lúc đó tình cảm vững như bàn thạch, tôi không nghĩ đây là lời hứa suông, chỉ cảm thấy lời cam kết này mang lại cảm giác trách nhiệm hơn bất kỳ lời đường mật nào, thế nên tôi đã đ.â.m đầu vào gia đình.
4
Sau khi biết anh ta ng/oại t/ình, tôi đã từng nản lòng thoái chí, kiên quyết muốn tìm anh ta để ba mặt một lời.
Thế nhưng giáo viên chủ nhiệm của con gái lúc đó lại bị phanh phui bê bối, không chỉ đời tư hỗn loạn mà còn thường xuyên đ.á.n.h đập học sinh.
Các phụ huynh đều nghĩ rằng nghiêm sư mới xuất cao đồ, sắp thi chuyển cấp đến nơi rồi, thầy cô sốt ruột cũng là điều khó tránh khỏi, cho nên bình thường điểm kiểm tra không đạt yêu cầu bị phạt thước kẻ vào lòng bàn tay là chuyện thường tình.
Cho đến sau này, con gái kiên quyết nói thế nào cũng không chịu đến trường nữa, tôi mới nhận ra mức độ nghiêm trọng của vấn đề.
Một học sinh nữ trong lớp vì trong giờ học nói vài câu với bạn cùng bàn đã bị giáo viên đ.á.n.h đến mức gãy xương sườn.
Khi giáo viên đ.á.n.h đứa trẻ đó ở bên ngoài hành lang lớp học, con gái tôi vừa vặn xin phép đi vệ sinh.
Con bé trốn trong góc hành lang không dám phát ra một tiếng động nào, mãi cho đến khi giáo viên đ.á.n.h xong xuôi hạ hỏa, con bé mới dám lén lút lẻn về lớp.
Các phụ huynh trong lớp đã cùng ký tên gửi đơn lên Cục Giáo d.ụ.c yêu cầu thay đổi giáo viên chủ nhiệm, chỉ còn một học kỳ nữa là thi chuyển cấp, tâm lý của bọn trẻ ít nhiều đều bị ảnh hưởng.
Tôi lại tất bật chạy ngược chạy xuôi tìm lớp học thêm ngoài giờ và tư vấn tâm lý cho con gái, cảm thấy bất lực nên đã từng gọi điện cầu cứu Trần Thanh Uẩn.
“Anh có quen biết bác sĩ tâm lý nào giỏi một chút không?
Em cảm thấy trạng thái này của Sênh Sênh rất không ổn."
Tôi nghe thấy giọng nói nũng nịu truyền ra từ trong điện thoại:
“Thanh Uẩn, bánh quy nướng xong rồi, anh có muốn thêm sữa đặc không?"
Trần Thanh Uẩn chột dạ lớn tiếng trách móc:
“Tôi làm gì có người bạn làm bác sĩ nào, cô tự bỏ tiền ra lên mạng mà tìm xem, nếu không được thì cho Sênh Sênh bảo lưu kết quả học tập."
Những lời anh ta nói giống như không hề đi qua não, từng chữ nhẹ tênh nhưng lại gõ mạnh vào tim tôi.
Tôi không tiếp tục truy cứu nữa, giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra, nửa đêm ngậm c.h.ặ.t góc chăn lén lút rơi nước mắt, tự nhủ với bản thân, hãy nhẫn nhịn thêm chút nữa.
Nhẫn nhịn thêm chút nữa là được rồi, đợi đến khi con gái đủ lông đủ cánh, nhất định sẽ là ngày tôi hoàn toàn đ.á.n.h bại anh ta.
Những chi tiết này tôi không kể hết cho con gái nghe, chỉ nói cho con bé biết câu trả lời mà con muốn.
“Đúng vậy, cho dù thế nào đi nữa, anh ấy vẫn là bố của con, anh ấy có người khác ở bên ngoài thì cứ đi theo đuổi hạnh phúc của mình đi, bố và mẹ chỉ là không hợp nhau, duyên phận đã tận rồi."
Con gái nghe xong nước mắt lã chã:
“Vậy sau này có phải con không còn nhà nữa không?"
“Không đâu, bố vẫn là bố, mẹ vẫn là mẹ, con muốn về ngôi nhà nào thì về ngôi nhà đó."
“Mẹ sẽ không vì mâu thuẫn của hai người mà đi xúi giục con không được gần gũi với bố, nói một câu không lọt tai thì sau này khi ông ấy già yếu, con cũng phải có nghĩa vụ phụng dưỡng, đó là hiệu lực pháp luật, cũng là tình cốt nhục."
Con gái rúc đầu vào người tôi:
“Mẹ ơi, con chỉ là thương mẹ thôi, con không ngăn cản mẹ đâu."
L/y h/ôn là một cuộc chiến kéo dài, tôi liệu trước Trần Thanh Uẩn sẽ không đồng ý nhanh ch.óng như vậy, nhưng tôi đã chuẩn bị sẵn sàng.
5
Buổi sáng, Trần Thanh Uẩn thức dậy đi uống nước, anh ta phát hiện trong bình đun nước siêu tốc trống rỗng, bất đắc dĩ phải ngửa cổ uống một chai nước khoáng.
Đi vào nhà vệ sinh, tôi nghe thấy anh ta “ơ" lên một tiếng, tiếp theo đó là tiếng cọ bồn cầu và xả nước.
Sau đó anh ta lại lượn một vòng vào bếp, nhìn thấy mặt bếp sạch sẽ mới nhận ra tôi lúc này đã không còn chuẩn bị bữa sáng sẵn sàng cho anh ta như trước đây nữa.
Giày tất sạch sẽ, vỏ chăn được phơi phóng thơm tho, nước nóng đầy ắp trong phích, những món ăn điểm tâm được chuẩn bị tỉ mỉ, bồn cầu và bồn rửa mặt lúc nào cũng sáng bóng, những việc vặt vãnh tưởng chừng như không đáng chú ý này luôn phải có người làm, thế nhưng người đó sẽ không bao giờ là tôi nữa.
“Chúng ta nói chuyện đi."
Tôi rửa sạch chiếc đĩa vừa ăn trứng ốp la xong, lau khô vệt nước trên tay thì bị Trần Thanh Uẩn gọi lại.
“Tôi không đồng ý l/y h/ôn, Sênh Sênh lớn rồi, tôi không muốn con bé cảm thấy sau này bị lưu lạc không có mái nhà của riêng mình."
“Cô bị nhốt ở nhà lâu quá rồi, hay là tìm một công việc mà làm đi, như vậy cô sẽ không còn nghĩ ngợi lung tung nữa.
Bây giờ tình hình kinh tế chung không tốt, áp lực của tôi cũng rất lớn, cô thông cảm cho tôi một chút đi."
“Mấy lời chia đôi tài sản gì đó sau này đừng nhắc lại nữa, tất cả mọi thứ của chúng ta sau này đều là của Sênh Sênh."
Anh ta đến giờ phút này vẫn tưởng rằng tôi đang hờn dỗi giận hờn.
“Anh đừng có lảng tránh vấn đề chính."
Tôi nhắc nhở anh ta.
3.