Cúp video, tôi ngồi trên giường, khe khẽ ngân nga.
Đây là lần đầu tiên từ khi ở cữ, tôi cảm thấy tâm trạng thoải mái.
Trần Mặc ôm tôi từ phía sau:
“Sau này anh sẽ cố gắng kiếm nhiều tiền hơn, không để em phải chịu ấm ức.”
Tôi vỗ tay anh:
“Chúng ta sẽ ngày càng tốt hơn.”
Sáng hôm sau, không biết mẹ chồng nghe chuyện tôi thuê bảo mẫu từ đâu.
Bà hấp tấp chạy tới.
Lúc bà vào cửa, tôi đang dựa đầu giường, cầm cuốn sổ nhỏ ghi những lưu ý bảo mẫu gửi.
Bà giày cũng không thay, đi mấy bước tới trước giường, sắc mặt không đẹp:
“Vãn Vãn, nghe nói con thuê bảo mẫu sau sinh? Còn thuê 2 người?”
Tôi đặt sổ xuống, gật đầu:
“Vâng. Tiền cọc đã đóng, tuần sau họ đến.”
Mẹ chồng nghe vậy lập tức trợn tròn mắt:
“Con điên rồi à? Tiêu tiền oan làm gì! Một bảo mẫu đã đủ đắt, con còn thuê 2 người? Nhà con mở ngân hàng à?”
“Mẹ.”
Tôi bình tĩnh nhìn bà:
“Cơ thể con yếu, vết mổ chưa lành hẳn, sữa cũng ít, một mình thật sự không chăm nổi. Thuê 2 người, một người chăm sóc con, một người chuyên chăm em bé. Phân công rõ ràng, đỡ phải lo.”
Mẹ chồng hừ một tiếng:
“Có cần yếu đuối vậy không? Thời chúng tôi sinh xong ngày thứ 2 đã xuống ruộng làm việc, giặt đồ nấu cơm chuyện gì chẳng làm? Con thì hay rồi, còn phải thuê 2 người hầu. Con tính xem hết bao nhiêu tiền? Một tháng Trần Mặc kiếm được mấy đồng? Con định lấy mạng nó à?”
“Chuyện tiền bạc, con tự biết.”
Giọng tôi không đổi:
“Con tiêu tiền tiết kiệm của chính mình.”
Mẹ chồng ngồi phịch xuống cuối giường, bắt đầu bấm ngón tay:
“Con chẳng phải có tiền sao? Có tiền sao trước đây không mang về cho nhà dùng? Thuê bảo mẫu còn không bằng đưa tiền cho mẹ, mẹ sang chăm con.”
Tôi suýt bật cười.
“Mẹ.”
Tôi nói từng chữ:
“Con ở cữ, nếu mẹ chịu sang giúp, con cầu còn không được. Nhưng trước đây mẹ nói bận. Con gọi điện mẹ không nghe, người cũng không thấy. Con không thể cứ chờ mãi, cứ đói mãi. Cơ thể là của con, con phải tự chịu trách nhiệm.”
Sắc mặt mẹ chồng lúc xanh lúc trắng.
Bà há miệng rất lâu mới nói:
“Mẹ... mẹ chẳng phải... mấy hôm đó thật sự bận sao...”
“Con hiểu. Cho nên con không làm phiền mẹ nữa, tự bỏ tiền thuê người.”
Tôi cười:
“Mẹ cũng không cần thấy áp lực. Bảo mẫu tới rồi, mọi chuyện đều được thu xếp ổn thỏa. Mẹ cứ nghỉ ngơi, đ.á.n.h bài, đi chơi nhà hàng xóm, rất tốt.”
Mẹ chồng nhìn tôi như lần đầu tiên quen biết.
Trần Mặc đứng bên nhỏ giọng nói:
“Mẹ, chuyện này con đồng ý rồi. Sức khỏe Vãn Vãn thật sự không chịu nổi nữa, mẹ đừng nói thêm.”
Mẹ chồng đứng dậy, chỉ vào tôi, môi run lên:
“Được, được lắm. 2 đứa có tiền, 2 đứa giỏi. Mẹ không quản nữa! Sau này có chuyện đừng tìm mẹ!”
Nói xong, bà đập cửa bỏ đi.
Trần Mặc nhìn tôi, vẻ mặt bất lực.
Tôi cười, vỗ tay anh:
“Không sao. Bà sẽ nghĩ thông. Nghĩ không thông cũng chẳng sao, em không nợ ai.”
1 tuần sau, chị Lý và chị Ngô đúng hẹn đến.
Việc đầu tiên chị Lý làm khi bước vào cửa là đo nhiệt độ cho tôi, xem lưỡi, kiểm tra tình hình hồi phục của vết mổ.
Chị nhíu mày:
“Cô hồi phục kém quá. Khí huyết đều suy, còn hơi suy dinh dưỡng. Ai chăm cô mà để thành thế này?”
Chị Ngô ở bên đón đứa bé, mở tã nhìn rồi sờ m.ô.n.g:
“Mông đỏ nghiêm trọng thế này, lại bí. Tã thay không đủ thường xuyên đúng không? Không sao, tôi đến rồi, 3 ngày sẽ chăm cho khỏi.”
2 chị nhanh nhẹn thay đồng phục làm việc, dọn căn nhà từ trong ra ngoài.
Quần áo và tã của em bé được phân loại xếp gọn.
Máy khử trùng bình sữa được lắp xong.
Trong phòng thoang thoảng mùi ngải cứu.
Buổi trưa, chị Lý hầm cho tôi một bát canh chim bồ câu với củ mài.
Nước canh trong, thơm nức.
Tôi bưng bát, uống từng ngụm nhỏ.
Canh nóng từ cổ họng chảy xuống dạ dày, cả người ấm lên.
“Chị Lý, canh này ngon thật.”
Mắt tôi cay cay.
Chị Lý cười:
“Mới bắt đầu thôi. Cô cứ phối hợp tốt, 1 tháng sau bảo đảm tôi bồi bổ cho cô khỏe lại.”
Tôi cúi đầu uống canh.
Nước mắt rơi vào bát.
Hóa ra sự chăm sóc bỏ tiền ra thuê còn khiến người ta cảm thấy có tự trọng hơn sự quan tâm phải hạ mình cầu xin.
Có chị Lý và chị Ngô, cuộc sống của tôi giống như từ địa ngục trực tiếp lên thiên đường.
Chị Lý phụ trách phục hồi sau sinh cho tôi.
Mỗi ngày chị đều lập thực đơn dinh dưỡng chi tiết.
Bữa sáng có cháo kê yến sào, trứng hấp, hồ óc ch.ó mè đen.
Bữa phụ buổi sáng là chè trái cây hoặc chè đậu đỏ.
Bữa trưa một món mặn, một món rau, một món canh, phối hợp đầy đủ.
Buổi chiều uống thêm một bát canh lợi sữa.
Bữa tối thanh đạm, dễ tiêu hóa.
Trước khi ngủ còn có một cốc sữa ấm.
Một ngày 6 bữa, bữa nào cũng khác nhau.
Mỗi miếng ăn đều khiến cả người lẫn tâm trạng tôi thoải mái.
Quan trọng hơn là chị hiểu cách điều dưỡng cơ thể sau sinh.
Vết mổ của tôi đau, chị dạy tôi cách trở mình mà không kéo vết thương, cách dùng lực chân khi xuống giường.
Mỗi ngày chị massage bụng cho tôi để thúc đẩy sản dịch thải ra.
Chị nói:
“Ở cữ không phải không được vận động, mà phải vận động khoa học. Trước kia cô cứ cố chịu, đương nhiên hồi phục chậm.”
Buổi tối, chị nấu nước ngải cứu, giúp tôi lau người, ngâm chân.
Trong làn hơi nước, tôi nhìn chị ngồi xổm dưới đất massage lòng bàn chân cho mình.
Động tác thành thạo, vừa bóp vừa hỏi:
“Chỗ này đau không? Còn chỗ này?”
Khoảnh khắc ấy, tôi đột nhiên hiểu vì sao chị chồng có thể hạnh phúc đến thế trong tháng ở cữ.
Cảm giác được một người tận tâm chăm sóc thật sự rất tốt.
Chị Ngô chuyên chăm con trai.
Chị lập cho con một lịch sinh hoạt đều đặn.
Mấy giờ b.ú sữa, mấy giờ phơi nắng, mấy giờ tắm, mấy giờ dỗ ngủ, đều sắp xếp rõ ràng.