Đến tháng thứ ba kể từ ngày chị gái tôi qua đời, anh rể dẫn theo con bé đến nhà tôi dùng bữa.
Giữa bàn ăn, anh ta nâng ly rượu lên, nhìn bố mẹ tôi rồi chậm rãi mở lời:
“Trẻ con không thể lớn lên mà thiếu mẹ được.”
Vành mắt mẹ tôi lập tức đỏ hoe, ngay cả đôi đũa đang cầm cũng được bà đặt xuống.
Bố tôi khẽ thở dài, sau đó ánh mắt chậm rãi chuyển sang phía tôi.
Trong lòng tôi bỗng nảy lên một dự cảm chẳng lành.
Quả nhiên, chỉ ngay giây tiếp theo, mẹ vừa đưa tay lau nước mắt vừa nghẹn ngào nói:
“Nhiên Nhiên, chị con đã không còn nữa.”
“Con là dì ruột của Miên Miên, hay là trước mắt con đừng vội kết hôn, có được không?”
Đôi đũa trong tay tôi lập tức khựng giữa không trung.
Anh rể cúi thấp đầu, bộ dạng giống như có điều gì đó vô cùng khó nói thành lời.
Phải một lúc lâu sau, anh ta mới chậm rãi ngẩng mặt lên, giọng nói cố tình hạ xuống thật thấp:
“Thật ra, nếu em bằng lòng, anh có thể cho em một danh phận đàng hoàng.”
Tôi nhìn sang cô cháu gái vừa tròn ba tuổi đang ngoan ngoãn ngồi trong lòng anh ta.
Sau đó, tôi lại đưa mắt nhìn một lượt những gương mặt đầy vẻ đương nhiên của mọi người quanh bàn.
Bữa cơm mới ăn đến đây, tôi đã hiểu rõ tất cả.
Bọn họ vốn chẳng phải muốn tìm cho đứa trẻ một người mẹ.
Thứ bọn họ thật sự muốn tìm, là một bảo mẫu miễn phí cho anh rể tôi.
Chị gái tôi tên là Lâm Thư.
Chị lớn hơn tôi tròn sáu tuổi.
Từ khi còn nhỏ cho đến lúc trưởng thành, chị vẫn luôn là người che chở cho tôi nhiều nhất.
Những năm tôi còn học tiểu học, ngày nào chị cũng đạp xe đưa tôi đến tận cổng trường.
Mùa đông gió lạnh cắt da, chị tháo chiếc khăn quàng trên cổ mình xuống rồi quấn thật kín cho tôi, trong khi ch.óp mũi của chị đã lạnh đến đỏ ửng mà ngoài miệng vẫn cứng rắn bảo rằng mình chẳng lạnh chút nào.
Đến khi chị kết hôn, tôi đã ôm gối khóc suốt cả một đêm.
Lâm Thư vừa xoa đầu tôi vừa bật cười trêu chọc:
“Có gì mà khóc dữ vậy?”
“Chị lấy chồng chứ có phải từ nay không về nhà nữa đâu.”
Quả thật, sau khi kết hôn, chị vẫn thường xuyên trở về nhà.
Chỉ có điều, mỗi lần quay lại, dáng người chị dường như lại gầy thêm một chút.
Vào năm thứ năm của cuộc hôn nhân, chị sinh hạ một cô con gái và đặt tên là Miên Miên.
Năm Miên Miên vừa tròn ba tuổi, Lâm Thư bị chẩn đoán mắc u.n.g t.h.ư dạ dày giai đoạn cuối.
Từ khi nhận kết quả bệnh cho đến ngày chị ra đi, thời gian còn chưa đầy bốn tháng.
Ngày chị mất, tôi vội vã từ tỉnh khác chạy về bệnh viện.
Trong căn phòng bệnh trắng toát, Miên Miên đang nằm sấp bên mép giường ngủ thiếp đi, bàn tay nhỏ xíu vẫn nắm c.h.ặ.t lấy ống tay áo của mẹ.
Lâm Thư khi ấy đã gầy đến mức gần như chỉ còn lại da bọc xương, vừa nhìn thấy tôi bước vào, đôi mắt chị lập tức đỏ lên.
“Nhiên Nhiên, đừng để Miên Miên phải chịu khổ.”
Tôi vừa khóc vừa gật đầu thật mạnh.
Chị lại siết lấy tay tôi, yếu ớt nhưng vô cùng nghiêm túc.
“Nhưng em cũng đừng mang cả cuộc đời mình bù vào đó.”
Khi ấy, tôi hoàn toàn không hiểu hết ý nghĩa trong câu nói ấy.
Tôi chỉ biết đứng bên giường chị mà khóc đến không thở nổi.
Sau khi Lâm Thư qua đời, quả thật tôi vẫn luôn cố gắng giúp đỡ chăm sóc Miên Miên.
Tôi đã từng thay anh rể đưa đón con bé ở trường mẫu giáo.
Khi con bé sốt cao, tôi cũng từng nửa đêm vội vàng cùng nó đến bệnh viện.
Đến ngày sinh nhật Miên Miên, tôi tự tay mua bánh kem, váy mới và đủ loại đồ chơi mà con bé yêu thích.
Chu Cảnh Minh luôn nói công việc của mình quá bận rộn, mà khi ấy tôi cũng cố gắng đặt mình vào hoàn cảnh của anh ta để cảm thông.
Một người đàn ông vừa mất vợ, bên cạnh lại còn có một đứa con gái mới ba tuổi, cuộc sống quả thật chẳng thể dễ dàng.
Bố mẹ tôi thì càng không cần phải nói.
Họ vừa mất đi cô con gái lớn, cả người như bị khoét mất một nửa linh hồn, ngày nào cũng sống trong trạng thái trống rỗng và đau buồn.
Vì vậy, trong ba tháng đầu tiên, tôi gần như nhấn nút tạm dừng cho toàn bộ cuộc sống của mình.
Công ty yêu cầu ở lại tăng ca, tôi cố gắng tìm cách xin rút.
Bạn bè hẹn gặp mặt ăn uống, tôi cũng liên tục khéo léo từ chối.
Ngay cả người được bạn bè giới thiệu xem mắt rủ tôi đi xem phim, tôi cũng chỉ trả lời rằng trong nhà đang có việc bận.
Tôi thật lòng thương Miên Miên.
Tôi cũng thật lòng đau xót cho Lâm Thư.
Chỉ là tôi chưa từng nghĩ tới, sự nhường nhịn của một người một khi đã kéo dài thành thói quen, trong mắt người khác sẽ dần biến thành nghĩa vụ hiển nhiên.
Tối hôm ấy, sau khi Chu Cảnh Minh nói ra câu “anh có thể cho em một danh phận”, cả bàn ăn lập tức chìm vào im lặng suốt mấy giây.
Cuối cùng, tôi là người chủ động lên tiếng trước:
“Danh phận gì cơ?”
Anh ta rõ ràng không ngờ tôi sẽ hỏi thẳng như vậy, cả người lập tức sững lại.
Tôi bình tĩnh đặt đôi đũa xuống bàn, sau đó vô cùng nghiêm túc hỏi tiếp:
“Giấy chứng nhận hành nghề bảo mẫu hay giấy đăng ký kết hôn?”
Sắc mặt mẹ tôi lập tức thay đổi.
“Nhiên Nhiên, con ăn nói kiểu gì vậy hả?”
“Vậy mẹ muốn con phải nói thế nào?”
Bố tôi cau c.h.ặ.t mày, giọng nói mang theo vẻ trách móc:
“Anh rể con cũng chỉ là hết cách rồi.”
“Miên Miên còn nhỏ như vậy, chẳng lẽ cứ để con bé không có ai chăm sóc sao?”
“Con bé chẳng phải vẫn còn bố ruột đó sao?”
Cánh tay Chu Cảnh Minh đang ôm con bỗng siết lại rõ rệt.
“Đương nhiên anh sẽ chăm sóc con bé.”
“Nhưng dù sao anh cũng là đàn ông, có rất nhiều việc không tiện làm.”
“Em lại là dì ruột của Miên Miên, từ nhỏ con bé đã rất thân với em.”
“Rồi sao nữa?”
Anh ta ngập ngừng trong chốc lát, sau đó mới chậm rãi nói tiếp:
“Cho nên anh nghĩ, hay là em tạm thời chuyển sang nhà anh ở một thời gian được không?”
“Ban đêm Miên Miên thường xuyên khóc đòi mẹ, ngoài em ra chẳng ai dỗ được con bé.”
“Một thời gian mà anh nói cụ thể là bao lâu?”
Mẹ tôi lập tức chen vào, như thể sợ anh ta khó xử:
“Trước mắt con cứ chuyển sang ở đi, chờ đứa trẻ lớn thêm một chút rồi chúng ta lại tính tiếp.”
Tôi khẽ kéo khóe môi, nở một nụ cười chẳng có chút vui vẻ nào.
“Vậy phải lớn đến mức nào mới được tính là lớn thêm một chút?”