Cô thay những loại cây cảnh đắt tiền trong sân bằng cà chua, dưa chuột và cải thìa, sáng tối tưới nước, giống một người nội trợ thực sự.
Cô còn sử dụng các mối quan hệ của nhà mẹ đẻ.
Lâm Thần làm ở một công ty nhỏ bốn năm, mãi vẫn không gặp được cơ hội thích hợp.
Ôn Du nhìn thấy hết.
Có lần nhân lúc anh ta tăng ca, cô gọi điện cho bố.
Cô rất ít khi mở miệng nhờ người khác, nhưng lần ấy cô đã nhờ.
“Bố, chẳng phải bố quen khá nhiều người trong ngành của Lâm Thần sao? Có vị trí nào phù hợp thì giúp con giới thiệu một chút. Anh ấy rất có năng lực, chỉ thiếu một nền tảng tốt.”
Bố cô im lặng vài giây rồi nói:
“Du Du, con có biết con càng làm như vậy, cậu ta càng không cảm kích không?”
Ôn Du nói:
“Con không cần anh ấy cảm kích. Con là vợ anh ấy, giúp anh ấy là chuyện đương nhiên.”
Sau đó, nhờ bố cô đứng ra kết nối, Lâm Thần thuận lợi chuyển sang một công ty thuộc top ba trong ngành, chức vụ tăng liền hai cấp, lương tăng gấp đôi.
Ngày hôm ấy anh ta trở về nhà, vẻ hưng phấn trên mặt hoàn toàn không giấu được.
Anh ta ôm Ôn Du xoay mấy vòng, miệng liên tục nói:
“Vợ ơi, anh làm được rồi! Anh làm được rồi!”
Ôn Du nhìn anh ta vui vẻ như một đứa trẻ, cảm thấy tất cả những gì mình làm đều đáng giá.
Ngày tháng trôi đi như nước.
Cây ngân hạnh trong sân biệt thự vàng rồi lại xanh, xanh rồi lại vàng.
Ôn Du thu nhỏ phạm vi cuộc sống của mình ngày càng nhiều, cuối cùng chỉ còn nhà, công ty và chợ.
Cô không còn tham gia những buổi tụ tập của giới tiểu thư mà trước đây cô đã quá quen thuộc, không còn mua mỹ phẩm dưỡng da đắt tiền, cũng không còn tùy hứng nói đi là đi du lịch.
Cô nghiền nhỏ tất cả những điều tốt đẹp của mình rồi từng chút lấp vào từng khe hở của gia đình này.
Cô tưởng đây chính là dáng vẻ tốt đẹp nhất của tình yêu.
Cô không biết rằng khi cô cúi người xuống, Lâm Thần không cảm kích sự nhường nhịn của cô mà dần quen với việc cô “thấp hơn”.
Khi cô thu hết ánh sáng của mình lại, Lâm Thần không nhìn thấy sự hy sinh ấy mà cho rằng cuối cùng chính mình đã bước vào ánh sáng.
Cho đến một ngày, trong tiệc mừng công của công ty anh ta, cô nghe anh ta nói với cả bàn đồng nghiệp:
“Ôn Du à? Cô ấy cũng chỉ là một phụ nữ bình thường thôi. Trước đây nhà có chút tiền, bây giờ chẳng phải vẫn phải dựa vào tôi nuôi sao? Đôi lúc nghĩ lại, cưới cô ấy thật sự rất mệt.”
Cô đứng ngoài cửa phòng riêng, trong tay siết hộp t.h.u.ố.c dạ dày mang tới cho anh ta, nghe bên trong vang lên một trận cười ồ.
Góc hộp t.h.u.ố.c cấn vào lòng bàn tay, hơi đau.
Cô quay người rời đi, bước chân rất vững, không quay đầu.
Cuối cùng hộp t.h.u.ố.c dạ dày ấy Ôn Du vẫn không đưa cho anh ta.
Khi đi dọc hành lang khách sạn ra ngoài, bước chân cô thậm chí không nhanh hơn dù chỉ một chút.
Hành lang trải t.h.ả.m đỏ sẫm, hút hết tiếng bước chân của cô, cũng hút đi những tiếng cười như có như không từ phòng riêng phía sau.
Khoảnh khắc cửa thang máy khép lại, cô mới cúi đầu nhìn lòng bàn tay.
Góc hộp t.h.u.ố.c đã ép lên da một dấu vuông màu đỏ nhạt.
Không đau, chỉ hơi tê.
Trên đường về, cô lái xe xuyên qua gần nửa thành phố.
Cảnh đêm rất đẹp, đèn đường và đèn neon hòa vào nhau, nhuộm kính chắn gió thành những vệt sáng chuyển động.
Cô mở cửa sổ xe, gió đêm đầu thu tràn vào mang theo chút lạnh.
Cô nhớ sáng nay trước khi ra khỏi nhà Lâm Thần còn nói buổi tiệc mừng công tối nay rất quan trọng, lãnh đạo cấp cao của công ty đều có mặt, anh ta phải thể hiện cho tốt.
Lúc ấy cô đứng ở cửa đưa cà vạt cho anh ta, còn cười nói:
“Vậy anh cố gắng nhé, uống ít rượu thôi, dạ dày anh không tốt.”
Cô nói rất tự nhiên.
Anh ta đáp lại cũng rất tự nhiên.
Có một khoảnh khắc, Ôn Du cảm thấy mình giống như một cỗ máy đã sớm bước vào quỹ đạo quen thuộc.
Mọi sự quan tâm, nhắc nhở đều biến thành chương trình được cài đặt sẵn, chính xác, ổn định, không gợn sóng.
Nhưng cô không biết rằng câu “uống ít rượu thôi” cô nhắc đi nhắc lại ở nhà, khi ra bên ngoài lại biến thành đề tài để anh ta chứng minh mình không bị vợ quản.
Đêm đó Lâm Thần về rất muộn, toàn thân nồng mùi rượu.
Ôn Du đã nằm xuống.
Nghe tiếng anh ta loạng choạng bước vào, cô đứng dậy rót một cốc nước ấm, lại vào phòng tắm mở nước nóng.
Khi làm những chuyện ấy, cô không nói gì.
Không phải cô không muốn nói.
Mà cô không biết nên bắt đầu từ đâu.
Nói rằng:
“Em nghe thấy anh ở ngoài nói xấu em”?
Hay nói:
“Anh có biết anh nói như vậy làm em rất đau lòng không?”
Còn chưa mở miệng, cô đã đoán được kết quả.
Anh ta chắc chắn sẽ nói:
“Anh chỉ thuận miệng nói thôi, em có cần phải thế không?”
Hoặc:
“Toàn đàn ông với nhau, chẳng lẽ anh phải nói trước mặt họ rằng ở nhà chuyện gì anh cũng nghe em thì em mới hài lòng?”
Cô quá hiểu anh ta.
Vì vậy cô lựa chọn im lặng.
Im lặng không có nghĩa là không có cảm xúc.
Mà là cô biết một khi những cảm xúc ấy được nói ra, chúng sẽ biến thành tranh cãi.
Còn kết quả của mỗi lần tranh cãi luôn là cô nhượng bộ trước.
Sáng hôm sau Lâm Thần tỉnh dậy, hoàn toàn không nhớ hôm qua mình đã nói gì.
Anh ta ngồi trước bàn ăn, uống cháo kê Ôn Du nấu, còn kể với cô rằng tối qua trong bữa tiệc có một phó tổng vỗ vai anh ta nói:
“Người trẻ tuổi có chí tiến thủ, sau này tiền đồ rộng mở.”
Khi nói, mắt anh ta sáng lên, giống như một đứa trẻ nóng lòng muốn được khen.
Ôn Du nhìn anh ta, cười, gắp miếng trứng chiên vào bát:
“Vậy thì tốt, anh cố gắng làm việc.”
Cô không nhắc đến hộp t.h.u.ố.c dạ dày, cũng không nhắc những lời đã nghe ngoài phòng riêng.
Cô chỉ đứng lên vào bếp, đổ cốc nước đã nguội từ tối qua, đun lại một ấm nước mới.
Những ngày như vậy sau này trở thành chuyện thường xuyên.
Ôn Du bắt đầu quen với việc mỗi lần Lâm Thần đi tiếp khách về muộn, sau khi anh ta ngủ, cô lại ngồi một mình trong phòng khách ngẩn người.
Cô không biết mình đang chờ gì.
Có lẽ chờ một lời giải thích, có lẽ chờ một câu xin lỗi, hoặc chỉ chờ chút mong đợi trong lòng mình hoàn toàn tắt đi.
Nhưng Lâm Thần chưa từng cho cô bất cứ thứ gì.