Lâm Thần xua tay, vẻ mặt không sao cả:
“Chính vì cô ấy ở bên cạnh tôi mới nói. Không có mặt thì tôi còn chẳng nói. Tôi chỉ nói đúng sự thật, chính cô ấy cũng biết.”
Ôn Du ngồi đó, cảm giác như bị công khai lột mất một lớp da.
Nụ cười vẫn treo trên mặt.
Đó là kết quả cô mất ba giây cưỡng ép cố định lại.
Ngón tay dưới bàn xoắn góc khăn ăn đến mức khớp ngón tay trắng bệch.
Cô nhìn gương mặt quen thuộc của Lâm Thần, gương mặt sáng nay còn hôn lên trán mình, đột nhiên cảm thấy vô cùng hoang đường.
Có người nhỏ giọng nhắc Lâm Thần:
“Anh nói ít thôi, sắc mặt chị nhà không ổn rồi.”
Lâm Thần quay sang nhìn Ôn Du như vừa nhận ra cô còn ngồi bên cạnh.
Anh ta đưa tay ôm vai cô, mang theo mùi rượu ghé sát tai:
“Đừng giận nhé, anh chỉ đùa thôi. Em biết mà, những dịp thế này phải nói vài câu hài hước khuấy động không khí. Em không đến mức chuyện này cũng coi là thật chứ?”
Ôn Du không nhìn anh ta.
Cô nâng tách trà trước mặt, nhấp một ngụm trà đã nguội, giọng rất khẽ:
“Em biết, không sao.”
Khi nói “không sao”, có thứ gì đó trong lòng cô nhẹ nhàng nứt ra một đường.
Tối đó Ôn Du lái xe về.
Lâm Thần ngủ ở ghế phụ.
Hơi lạnh từ điều hòa khiến anh ta vô thức co vai.
Ôn Du tăng nhiệt độ, lấy chiếc chăn mỏng ở ghế sau đắp lên người anh ta.
Anh ta nghiêng đầu, hơi thở đều đặn, mặt vẫn đỏ vì rượu.
Ôn Du nhìn anh ta, đột nhiên cảm thấy mình giống một kẻ ngốc.
Cô tìm cho anh ta một trăm lý do.
Anh uống nhiều rồi.
Anh đang vui.
Anh nói không suy nghĩ.
Anh không cố ý.
Đàn ông với nhau đều như vậy.
Mình không nên nhỏ nhen thế…
Cô gói tất cả lý do lại, xếp ngay ngắn trong lòng giống như sắp xếp một chồng quần áo cũ.
Nhưng lý do nhiều đến đâu cũng không che được một sự thật.
Lúc nói những lời ấy, ánh mắt anh ta rất tỉnh táo.
Anh ta tỉnh táo biết cô có mặt.
Tỉnh táo biết những lời đó sẽ khiến cô khó xử.
Tỉnh táo lựa chọn dùng cách giẫm đạp cô để mua vui cho cả bàn đồng nghiệp.
Anh ta lấy việc làm tổn thương cô ra mua vui cho người khác.
Nhận thức ấy khiến n.g.ự.c Ôn Du đau nhói.
Cô siết c.h.ặ.t vô lăng đến mức đầu ngón tay tê đi.
Cảnh đêm thành phố chảy qua trước mắt, tầm nhìn của cô lại hơi mờ.
Cô không khóc.
Chỉ là trên con đường về nhà đã đi vô số lần ấy, lần đầu tiên cô nghiêm túc nghĩ:
Nếu những ngày như vậy còn phải tiếp tục rất nhiều năm, mình phải làm sao?
Cô không có đáp án.
Đêm ấy, lần đầu tiên cô không giúp Lâm Thần thay quần áo.
Cô dìu anh ta lên giường, đắp chăn rồi một mình tới phòng làm việc ngồi cả đêm.
Sáng hôm sau, cô vẫn làm bữa sáng như thường lệ, vẫn gọi Lâm Thần dậy, vẫn cười nói:
“Bữa sáng trên bàn, anh mau ăn đi, không lại nguội.”
Lâm Thần dụi mắt bước ra khỏi phòng ngủ, đầu vẫn hơi đau.
Nhìn bóng lưng Ôn Du đang bận rộn trong bếp, anh ta ngẩn ra, sau đó bước tới ôm cô từ phía sau, đặt cằm lên vai, mơ hồ nói:
“Vợ à, tối qua có phải anh lại nói sai gì không? Sau này anh không nói như vậy nữa.”
Ôn Du đang chiên trứng, trong chảo dầu phát ra tiếng xèo xèo rất nhỏ.
Cô không quay đầu, chỉ nói:
“Được.”
Chữ “được” ấy cô nói rất nhẹ, rất dịu dàng, giống như một lời hứa nghiêm túc.
Chỉ là kể từ ngày đó, chữ “nhà” vốn hoàn chỉnh trong lòng cô đã mất đi một góc.
Mà Lâm Thần dường như cũng thật sự “tốt” lên được một thời gian.
Khoảng hai tháng.
Lần thứ hai là trên bàn cơm dịp Tết khi trở về quê Lâm Thần.
Đó là thời điểm lạnh nhất trong năm.
Ôn Du chuẩn bị quà cho họ hàng nhà họ Lâm từ trước một tuần, dựa theo vai vế và sở thích mà gói từng món.
Khăn cashmere cho mẹ chồng, trà dưỡng sinh cho bố chồng, lì xì cho mấy đứa trẻ họ hàng, cùng mỹ phẩm dưỡng da cho các cô dì nhà họ Lâm.
Cô lái xe cả ngày.
Khi tới nơi trời đã tối.
Nhà ở quê của Lâm Thần là kiểu nhà tự xây sát đường, gian chính tầng một kê hai bàn tròn lớn, họ hàng đã ngồi hơn nửa.
Ôn Du vừa bước vào đã tươi cười chào mọi người, lần lượt phát quà.
Có một người cô kéo tay cô nói:
“Con bé này vừa xinh lại nhanh nhẹn. Lâm Thần đúng là có phúc.”
Ôn Du cười đáp, trong lòng cũng ấm lên đôi chút.
Cô tưởng lần này chỉ cần mình thể hiện đủ tốt, Lâm Thần nhất định sẽ nhìn thấy những gì cô đã làm.
Nhưng Lâm Thần không định để cô dễ chịu.
Bữa tiệc chưa bắt đầu được bao lâu, họ hàng đã lần lượt kính rượu.
Lâm Thần ai mời cũng uống, đến sau đã hơi say.
Anh ta gắp một đũa thức ăn, đột nhiên nói:
“Mọi người không biết đâu, cô vợ này của cháu bề ngoài nhìn dịu dàng, thật ra tính khí lớn lắm. Bình thường ở nhà cháu nói chuyện đều phải cẩn thận, chỉ sợ nói sai câu nào là cô ấy lập tức sa sầm mặt.”
Giọng anh ta mang theo vẻ bất lực khoa trương, giống như đang kể khổ với họ hàng.
Tay Ôn Du đang gắp thức ăn cứng lại một chút, nhưng rất nhanh đã khôi phục tự nhiên.
Cô cười múc cho Lâm Thần một bát canh:
“Anh uống ít thôi, toàn nói linh tinh.”
“Anh nói linh tinh chỗ nào?”
Lâm Thần quay sang nhìn cả bàn họ hàng.
“Mọi người nói xem lời cháu có lý không? Nhà cô ấy có điều kiện, từ nhỏ chưa từng chịu khổ. Sau khi lấy cháu, cái này cũng không quen, cái kia cũng không quen. Cháu vì chiều cô ấy không biết đã tốn bao nhiêu công sức. Có lúc nghĩ lại thật sự rất hối hận.”
“Hối hận gì?”
Có họ hàng hùa theo.
“Hối hận lúc trước không tìm người môn đăng hộ đối. Tìm người điều kiện tương đương, hai bên hiểu nhau, sống cũng nhẹ nhàng hơn. Bây giờ thế này cháu mệt lắm.”
Cả bàn đều cười.
Bố Lâm Thần ho một tiếng bên cạnh, dường như muốn ngăn lại, nhưng Lâm Thần căn bản không nhìn ông.
Anh ta chìm trong “màn biểu diễn” của mình, giống như một diễn viên cuối cùng tìm được sân khấu, lời thoại càng nói càng thuận, càng nói càng sảng khoái.
Ôn Du cúi đầu, chậm rãi nhai cơm.
Cô tự nhủ nhịn một chút.
Đây là quê anh ta.
Nhiều họ hàng đang nhìn như vậy, không thể phản bác tại chỗ, không thể khiến anh ta mất mặt.
Cô nuốt tất cả ấm ức xuống giống như nuốt từng chiếc xương cá nhỏ.