“Không cần.”
“Hứa Giảo, anh đã đốt cuốn album rồi, cũng xóa quyền truy cập của cô ấy rồi, căn nhà cũng đã sang tên cho em.”
Tôi mỉm cười.
“Anh xem, đến tận bây giờ anh vẫn cho rằng vấn đề nằm ở những thứ đó.”
Anh sửng sốt.
Tôi nói.
“Vấn đề là khi em đứng ngoài cánh cửa ấy, anh đã không chọn em.”
Mắt Thẩm Đình Việt đỏ lên.
“Anh đã chọn sai.”
“Ừ.”
Tôi đi ngang qua anh, tiếp tục bước về phía hiệu t.h.u.ố.c.
Phía sau lưng, anh hỏi bằng giọng gần như nghẹn lại.
“Vậy em có thể cho anh một cơ hội sửa sai không?”
Tôi không quay đầu.
“Em đã cho anh chín năm rồi.”
Sau câu nói ấy, phía sau rất lâu không còn âm thanh nào nữa.
Sau đó, tôi nghe nói Giang Thanh Nghi từng đến tìm anh.
Cô ta nói bố mình nợ nần chồng chất, hy vọng Thẩm Đình Việt giúp đỡ xoay vòng tiền bạc.
Thẩm Đình Việt hỏi cô ta.
“Em quay về tìm anh là vì anh, hay vì tiền?”
Giang Thanh Nghi khóc đến đáng thương.
“Đình Việt, sao anh có thể nghĩ về em như vậy?”
Thẩm Đình Việt nhìn cô ta.
Anh bỗng nhớ đến năm đó, tôi đã bán cửa hàng nhỏ bà ngoại để lại, gom tiền bù vào khoản thiếu hụt vốn cho anh.
Hôm ấy tôi không khóc, cũng không nói mình tủi thân.
Tôi chỉ đưa hợp đồng cho anh và nói.
“Đừng để em bán nó một cách vô ích.”
Nhưng anh đã quên.
Anh ghi nhớ tất cả những món nợ với người khác, lại mặc định rằng tôi sẽ vĩnh viễn đứng yên một chỗ, không bao giờ rời đi.
Cuối cùng, Giang Thanh Nghi rời khỏi thành phố.
Mẹ Thẩm từng đến viện điều dưỡng tìm tôi một lần.
Bà đứng ngoài cửa, giọng điệu đã mềm hơn trước rất nhiều.
“Hứa Giảo, trước đây lời dì nói hơi nặng.”
“Gần đây trạng thái của Đình Việt không tốt, dù sao hai đứa cũng đã bên nhau chín năm.”
Tôi đóng cửa phòng bệnh lại một nửa.
“Bà Thẩm, bố tôi đang nghỉ ngơi.”
Sắc mặt bà cứng lại.
“Cô thật sự muốn tuyệt tình đến vậy sao?”
Tôi nhìn bà.
“Trước đây chính bà đã dạy tôi, làm người phải biết đủ.”
Mẹ Thẩm không nói thêm được gì nữa.
Sau khi bà rời đi, bố tôi tỉnh lại một lúc.
Ông nhìn tôi, khó nhọc mấp máy môi.
Tôi ghé sát lại gần ông.
Ông không thể nói thành một câu hoàn chỉnh, chỉ mơ hồ gọi.
“Giảo…”
Tôi nắm lấy tay ông.
“Con đây.”
Lần này, tôi sẽ không vì bất kỳ ai mà tiếp tục để bản thân chịu ấm ức nữa.
Nửa năm sau, tôi bán căn nhà cưới ấy.
Nhân viên môi giới hỏi tôi.
“Cô Hứa, căn nhà này được trang trí đẹp như vậy, cô thật sự nỡ bán sao?”
Tôi nhìn chiếc khóa cửa thông minh đã bị tháo xuống ở lối vào.
“Nỡ.”
Sau đó, tôi ném chiếc khóa cửa ấy vào thùng thu gom đồ cũ.
Khi rơi xuống, nó va vào thành thùng, phát ra một tiếng nặng nề.
Không có lời chào mừng về nhà.
Cũng không có thông báo khách đến thăm.
Nó chỉ là một món đồ đã hỏng, cuối cùng trở về đúng nơi nó nên thuộc về.
Tôi dùng số tiền bán nhà, cộng thêm khoản tiền Thẩm Đình Việt trả lại, chuyển bố đến một trung tâm phục hồi chức năng tốt hơn.
Số tiền còn lại, tôi cùng một người bạn mở một studio thiết kế nội thất mềm.
Khách hàng đầu tiên của chúng tôi là một cô gái trẻ đang chuẩn bị kết hôn.
Cô ấy cầm bản vẽ căn hộ hỏi tôi.
“Chị Hứa Giảo, điều quan trọng nhất trong một căn nhà cưới là gì ạ?”
Tôi suy nghĩ một lát.
“Cửa ra vào.”
Cô ấy sửng sốt.
Tôi cười.
“Lời chào đầu tiên khi trở về nhà phải dành cho đúng người, những thứ phía sau mới thật sự có ý nghĩa.”
Cô gái cười rất ngọt.
“Vậy em sẽ bảo anh ấy nhập dấu vân tay của em trước tiên.”
Tôi cúi đầu sửa bản vẽ giúp cô ấy, đầu b.út khẽ dừng lại trong thoáng chốc.
Sau đó, Thẩm Đình Việt từng đến studio một lần.
Anh mặc áo khoác dài màu đen, đứng ngoài cửa, mãi không bước vào.
Nhân viên lễ tân hỏi.
“Anh muốn tìm ai ạ?”
Anh nhìn về phía tôi.
“Tìm Hứa Giảo.”
Tôi bước tới.
“Có việc gì?”
Thẩm Đình Việt đưa cho tôi một túi hồ sơ.
“Khoản lợi nhuận cuối cùng được chia cho em.”
“Còn nữa, anh đã liên hệ chuyên gia phục hồi chức năng cho bố em.”
“Nếu em đồng ý…”
Tôi ngắt lời anh.
“Không cần.”
Anh gật đầu, dáng vẻ giống như đã sớm đoán được câu trả lời này.
Im lặng một lúc, anh lại nói.
“Bây giờ anh đang sống trong căn nhà thuê trước đây.”
Tôi không đáp.
Anh tiếp tục.
“Khóa cửa ở đó là loại cũ, chìa khóa rất khó vặn.”
“Có những lúc đứng ngoài cửa, anh lại nhớ đến trước đây em từng chờ anh về nhà.”
Tôi nhìn anh.
Mắt anh đỏ đến đáng sợ.
Nhưng lòng tôi lại bình tĩnh đến lạ.
Thẩm Đình Việt nhỏ giọng hỏi.
“Hứa Giảo, nếu ngày hôm đó ở tiệc tân gia, anh lập tức xóa quyền truy cập của cô ấy, liệu em có ở lại không?”
Tôi không trả lời ngay.
Ngoài cửa sổ có người đang chuyển hoa, ánh nắng rơi đầy trên sàn nhà.
Tôi nhớ đến bản thân mình đứng ngoài cánh cửa ngày hôm ấy.
Nhớ đến ba lần ánh đèn đỏ lóe lên trên khóa cửa.
Nhớ đến tiếng cười nói vang đầy căn phòng.
Cũng nhớ đến câu “đừng nghĩ nhiều” lạnh nhạt của anh.
Cuối cùng, tôi nói.
“Có lẽ em sẽ ở lại.”
Đầu ngón tay Thẩm Đình Việt khẽ run lên.
Tôi nói tiếp.
“Nhưng anh đã không làm vậy.”
Anh nhắm mắt lại, sau đó quay người rời đi.
Sau đó rất lâu, tôi không còn gặp lại Thẩm Đình Việt nữa.
Nghe nói Tập đoàn Thẩm thị đã thay người phụ trách.
Nghe nói mẹ Thẩm rất ít khi xuất hiện trong những buổi tụ họp của giới phu nhân.
Cũng nghe nói Giang Thanh Nghi đã đến một nơi khác, khoản nợ trên người vẫn chưa trả hết.
Những tin tức ấy giống như lớp màng bảo vệ cũ bị bóc ra trong lúc sửa nhà.
Có thể nhìn thấy.
Nhưng chẳng cần nhặt lên làm gì nữa.
Ngày studio khai trương, bạn tôi tặng một tấm bảng gỗ.
Trên đó viết.
[Chào mừng về nhà.]
Tôi treo nó ở ngay cửa.
Gió thổi qua, tấm bảng gỗ khẽ đung đưa.
Mỗi người bước vào đều có thể nghe thấy tiếng chuông gió trong trẻo vang lên.
Buổi tối, tôi đến trung tâm phục hồi chức năng thăm bố.
Ông hồi phục rất chậm, nhưng đã có thể nắm lấy tay tôi.
Trên đường về nhà, tôi mua một bó hoa hướng dương.
Tôi cắm hoa vào chiếc bình thủy tinh trong căn nhà mới.
Cánh cửa được mở bằng một chiếc chìa khóa bình thường.
Khi chìa khóa xoay trong ổ, nó hơi rít lên một chút.
Tôi đẩy cửa bước vào, ánh đèn trong nhà đang sáng.
Tôi thay dép, cúi đầu liền nhìn thấy một tờ giấy ghi chú được dán trên tủ giày.
Đó là do chính tay tôi viết.
[Hứa Giảo, chào mừng về nhà.]
Lần này, dù là bên trong hay bên ngoài cánh cửa, tất cả đều chỉ có tên của tôi.
HẾT.