Khu vực phồn hoa nhất thành phố F không nằm ở trung tâm, mà ở tân thành phía đông nam.
Nơi này thời gian đầu khai thác được lượng lớn dầu mỏ, tạo nên một lớp thương nhân nắm bắt được thời cơ mà phất lên. Trong đó, nhà họ Chung nắm lấy thời cơ, nhanh ch.óng vươn lên, từng bước leo đến đỉnh cao.
Mấy chục năm sau đó, nội bộ nhà họ Chung tranh chấp không ngừng, người nắm quyền thay hết lứa này đến lứa khác, cơ nghiệp theo đó mà trượt dốc. Đúng lúc người ngoài sắp quên mất nhà họ Chung, người nắm quyền mới lên thay, chỉ trong ba năm ngắn ngủi, dựa vào kỹ thuật độc đáo cùng đường lối kinh doanh riêng biệt, kéo nhà họ Chung trở lại vị trí đỉnh cao.
Người đó chính là Chung Trạch Bình.
Mây u ám tràn qua bức tường kính của tòa nhà.
Chung Trạch Bình bước ra khỏi cửa xoay, bộ âu phục xám đậm tôn lên bờ vai rộng và đôi chân dài, bước đi vững vàng. Nhân viên đi ngang qua lần lượt chào hỏi.
“Chung tổng chiều tốt.”
“Tổng tài, bên ngoài sắp mưa rồi.”
Anh cúi mắt nhìn màn hình thông minh trong tay, chữ trên đó nhảy lên. Anh khẽ gật đầu, coi như đáp lại.
Đợi anh đi xa, hai nhân viên ghé lại gần nhau.
“Còn cần nhắc Chung tổng trời mưa à? Cậu tưởng người ta giống tụi mình ngày nào cũng chạy xe điện chen xe buýt chắc?”
“… À ừ nhỉ.”
Hai người nhìn nhau, ăn ý thở dài.
Chiếc xe đen lăn bánh vững vàng qua vũng nước.
Trong xe, Chung Trạch Bình nghiêng người, cùi chỏ tì lên thành cửa sổ, khớp ngón tay gõ nhẹ lên tấm kính hơi ẩm, lúc một tiếng, lúc hai tiếng.
Tài xế liếc gương chiếu hậu, thăm dò: “Tiên sinh, chiều nay còn một cuộc họp thương mại quốc tế, lịch trình không có sắp xếp về trang viên chuyến này. Có phải tôi bỏ sót gì không?”
Đèn đỏ bật sáng, xe chậm rãi dừng lại ở ngã tư.
Mưa lớn đập lên cửa kính xe, làm mờ nhòe cảnh phố bên ngoài. Chung Trạch Bình nhìn mặt đường bị nước mưa ngâm đến bóng loáng, một lúc sau mới mở miệng.
“Trong nhà mới thêm một con chim nhỏ, tôi về xem.”
Tài xế hiểu mà không hiểu lắm: “Ồ… vâng, tiên sinh.”
“Anh nói gì cơ—— mưa to quá tôi không nghe thấy——”
Tài xế taxi hét ra ngoài qua khe cửa sổ.
Thục Khâm đứng trước cửa tiệm đồ uống, người ướt sũng. Tóc dính thành từng lọn bên cổ, áo sơ mi như miếng bọt biển ngâm nước, nặng trịch dán lên lưng, lạnh buốt chui thẳng vào xương.
Anh nâng cao giọng: “Bác tài, tôi là người mù, không nhìn thấy, bác có thể quay đầu xe lại đây không?”
Gió cuốn mưa quét chéo tới. Tài xế chỉ nghe được nửa câu sau, nhíu mày lẩm bẩm: “Cái gì vậy, giờ này còn bắt người ta quay đầu tới đón, không biết đang kẹt xe à.”
Nói xong đạp ga, đi mất.
Tiểu A mắng: “Không muốn chở khách thì ra ngoài chạy xe làm gì! Ta còn chẳng thèm ngồi ấy chứ!”
Thục Khâm nói: “Hiểu mà. Thời tiết kiểu này, taxi dễ kiếm khách nhất, đơn nhiều đến không ngừng, việc gì phải lãng phí thời gian với tôi.”
Vừa ra khỏi phòng thí nghiệm, anh đã không bắt được xe. Chẳng mấy chốc, mưa lớn liền kéo tới.
Tiệm đồ uống đã đóng cửa từ lâu. Thục Khâm đứng trên bậc thềm, trước mắt anh chỉ còn một màn đêm không bao giờ có điểm cuối, bên tai là tiếng mưa dày đặc đến ngột ngạt. Nước b.ắ.n liên tục lên ống quần, anh co người lại, dứt khoát ngồi xổm xuống, ngồi luôn lên bậc thềm.
Gậy mù dựng bên tường, đầu kim loại đầy nước.
Tiểu A hỏi: “Cậu sao vậy? Người không khỏe à?”
Thục Khâm vùi đầu vào đầu gối, giọng nghèn nghẹn: “Không sao, chỉ hơi mệt.”
Tiểu A: “Trú mưa thì mệt gì chứ.”
Thục Khâm không đáp.
Một lúc lâu sau, anh mới nói: “Ngươi chưa từng làm người sống, không hiểu đâu.”
Anh nhớ lúc còn ở Lam Tinh. Hồi đó anh chưa gặp tai nạn, đôi mắt vẫn còn nhìn thấy. Anh làm ở bộ phận vận hành của một công ty thương mại điện t.ử, gặp thời tiết thế này, ba mẹ sẽ gọi điện hỏi, đồng nghiệp sẽ tiện đường đưa anh một đoạn.
Nhưng bây giờ.
“Hồi tôi ở Lam Tinh, ít ra còn là người bình thường.” Giọng anh rất nhẹ, như bị tiếng mưa đè xuống, “Có việc làm, có đồng nghiệp, có ba mẹ. Tuy cũng chẳng ra sao, nhưng hơn bây giờ.”
Tiểu A im lặng một chút, nhỏ giọng hỏi: “Chủ hệ, cậu nhớ nhà à?”
Thục Khâm không nói.
Mấy giây sau, anh khẽ nói: “Thôi bỏ đi.”
“Bỏ gì cơ?”
“Nói ngươi cũng không hiểu.”
Tiểu A không phục: “Sao ta lại không hiểu! Ta cũng có mô-đun cảm xúc đấy nhé.”
Thục Khâm: “Cút.”
Tiểu A: “……”
Nó tủi thân ngậm miệng.
Mưa không có dấu hiệu ngừng.
Thục Khâm co mình trên bậc thềm, nghĩ bụng tối nay không lẽ phải ngủ ở đây.
Đột nhiên, tiếng mưa trên đầu ngừng lại.
Không phải mưa tạnh, mà là có gì đó chắn phía trên anh.
Thục Khâm đột ngột ngẩng đầu, vai va vào bức tường phía sau, anh loạng choạng một cái, nhanh ch.óng đưa gậy mù ngang trước người: “Ai?”
“Là tôi.”
Giọng từ trên đầu rơi xuống, trầm mà vững, mang theo chút hơi mưa.
Thục Khâm sững người, vô thức đưa tay ra dò, đầu ngón tay chạm vào một mảng vải cứng có cảm giác nhám.
Là một chiếc ô.
Nghiêng về phía anh, che trọn cả người anh.
“… Chung tiên sinh?”
Chung Trạch Bình cầm ô đứng trước mặt anh, lặng lẽ nhìn người thanh niên ướt sũng đang ngồi trên bậc thềm.
Nước mưa theo cằm Thục Khâm nhỏ xuống, trên vai còn dính một mảnh lá vụn không biết bị gió cuốn lên từ lúc nào. Anh ngẩng mặt, tròng mắt xám mờ, rõ ràng không nhìn thấy, vẫn cố chấp hướng về phía phát ra tiếng.
Như một con chim nhỏ rơi xuống nước vẫn còn giương nanh múa vuốt.
“Gọi tên tôi là được.” Chung Trạch Bình nói.
Cần gạt mưa quét ra hình quạt bán trong suốt.
Hàng ghế sau bật sưởi, trong xe ấm áp. Quần áo ướt của Thục Khâm bị gió ấm thổi qua, ngược lại không thấy lạnh như trước.
Chung Trạch Bình ngồi bên phải anh, lên xe rồi không nói thêm gì.
Thục Khâm nắm gậy mù, im lặng một lát, mở miệng: “Thật xin lỗi, làm phiền anh rồi.”
Cả người anh đang nhỏ nước, chắc chắn làm ướt cả ghế. Người ta tốt bụng giúp, mình lại làm xe thành ra thế này.
“Tôi vừa hay phải về, tiện đường.”
Giọng Chung Trạch Bình không cao, mang theo chút ý cười, từng chữ nói chậm rãi, vừa đủ xoa dịu sự ngượng ngùng của Thục Khâm.
Thục Khâm thầm thở dài.
Vị diện chi t.ử này, đúng là người tốt.
Đợi nhiệm vụ hoàn thành, anh nhất định phải đẩy độ hảo cảm lên kịch trần, cố gắng kết thành huynh đệ sống c.h.ế.t có nhau với người ta.
Xe chạy vào Bạch Mã trang, đỗ vào gara trong nhà.
Quản gia từ bên ngoài mở cửa xe, mỉm cười: “Tiên sinh đã về.”
Chung Trạch Bình “ừ” một tiếng: “Đưa cậu ta lên phòng ngủ phụ tầng hai thay đồ.”
Quản gia quay sang Thục Khâm, giọng ôn hòa: “Mời bên này.”
“Làm phiền rồi.”
Phòng bày biện đơn giản. Quản gia đặt áo sơ mi đã ủi phẳng và một chiếc quần dài vải lanh lên mép giường, hỏi: “Thục tiên sinh có cần tôi giúp thay không?”
“Không cần, tôi tự làm.”
Quản gia lui ra, đóng cửa lại.
Thục Khâm sờ quần áo trên giường, động tác hơi chậm mặc vào người.
Áo sơ mi miễn cưỡng vừa.
Quần thì……
Anh hai tay kéo rộng cạp quần, chìm vào suy tư.
Vòng eo rộng quá.
Không thể để quản gia chạy thêm chuyến nữa.
Thục Khâm thắt dây rút đến mức c.h.ặ.t nhất, miễn cưỡng giữ cho chiếc quần khỏi tuột. Được rồi, mặc được.
Xuống lầu tới phòng khách, quản gia đã mở hộp dụng cụ của anh, những lọ nhỏ trong đó xếp thành một hàng trên bàn dài.
“Thục tiên sinh không cần vội. Chủ nhân đã dặn, đợi mưa tạnh rồi đưa tiên sinh về.” Quản gia nói.
Thục Khâm nói: “Hôm nay đã làm phiền không ít. Tôi đã chuẩn bị đủ nguyên liệu cho an thần hương rồi, chỉ cần trộn đều rồi để yên một lát, không tốn nhiều thời gian. Đợi mưa nhỏ hơn, tôi tự gọi xe về.”
Lý Mô nghĩ ngợi: “Vậy nghe theo ngài.”
Thục Khâm ngồi xuống ghế tròn, trải một tấm vải dệt thoi màu trơn lên bàn, dùng thìa bạc múc mạt gỗ đàn hương, trộn đều với nguyên liệu hoa cỏ đã chuẩn bị trước đó.
Đàn hương thuần hậu, nâng đỡ nét thanh nhẹ của hoa cỏ, tựa như con thuyền lênh đênh giữa biển cuối cùng cũng tìm được bến bờ.
Cuối cùng anh nhỏ hai giọt tinh dầu cỏ hương bồ. Dầu trong suốt tan vào bột, hơi thở bỗng trở nên khoáng đạt, có chút mùi suối núi lẫn với hoang dã.
Lần đầu tiên vào đây, anh đã để ý thấy bức tường đá giữa phòng khách, nước suối từ trên cao rơi xuống, chảy qua đống sỏi. Gió từ cửa sổ mở tràn vào, tiếng chim, tiếng nước, tiếng ve, hòa lẫn vào nhau.
Chung Trạch Bình đem cả thảo nguyên vào nhà.
Vậy thứ anh ta muốn, có lẽ là một mùi hương gợi cảm giác xa xôi.
Nên anh dùng cỏ hương bồ, mang theo nét đắng chát của rễ cỏ xanh cùng cảm giác nguyên sơ của đồng nội.
Tiểu A tới muộn, trước tiên “?” một cái, rồi nói: “Tổng tài thích thảo nguyên, sao không trực tiếp dọn tới đó ở, cứ phải tạo cảnh trong phòng khách, phiền phức quá.”
Nó hiếm khi thông minh một lần.
Nhưng Tiểu A không nỡ đả kích sự tự tin của chủ hệ, cuối cùng vẫn không nói ra.
Nó có chuyện quan trọng hơn phải nói.
“Chủ hệ, tổng bộ muốn điều ta về ít hôm, thời gian này không thể ở bên cậu rồi.”
Thục Khâm khựng tay lại.
“Mấy ngày?”
“Rất nhanh, chỉ… mấy… ngày thôi!”
Thục Khâm nhạt giọng: “Ngươi vừa nãy còn mắng tài xế kia? Giờ chính ngươi cũng đi.”
Tiểu A cuống: “Khác mà! Ta bị tổng bộ triệu về, không phải không muốn ở bên cậu! Cậu ở đây ngoan ngoãn, đừng chạy lung tung, đợi ta về!”
Thục Khâm không nói, cúi đầu tiếp tục trộn nguyên liệu.
“Chủ hệ.”
“… Biết rồi.”
Giọng Tiểu A dần nhỏ đi: “Vậy, ta đi đây. Cậu cẩn thận với Quý Thần đó, cũng… đừng để bị mưa ướt nữa.”
Giọng trong đầu biến mất.
Phòng khách bỗng yên tĩnh, chỉ còn tiếng nước chảy trên núi giả, vẫn không biết mệt mà vang lên.