Năm thứ ba sau khi kết hôn với người chồng khiếm thị, tôi nói mình muốn có một đứa con.
Thẩm Tư Niên vỗ nhẹ lên tay tôi, dịu giọng:
"Vợ à, anh có bệnh. Nếu em muốn có con, anh sẽ tìm một người khác cho em. Em sinh đứa bé ra rồi chúng ta cùng nuôi, được không?"
Tối hôm đó, tức đến nghẹn, tôi nấu ăn mà bỏ thừa hẳn ba thìa muối. Kể từ ngày ấy, tôi và Thẩm Tư Niên "ăn chay" suốt một tháng.
Tôi ngẩng đầu nhìn về phía bếp. Thẩm Tư Niên đang cầm cốc nước, chậm rãi bước về phía tôi.
Vừa đặt cốc xuống bàn trà, tôi đột nhiên lên tiếng:
"Em đồng ý với đề nghị lần trước của anh."
"Gửi em phương thức liên lạc của người đó đi."
1.
Đôi mắt xinh đẹp của Thẩm Tư Niên không có tiêu cự. Ánh mắt anh lặng lẽ hướng về phía bàn trà.
"Được. Anh đã chọn lọc sẵn vài người rồi, để trợ lý Trịnh gửi thông tin cho em xem nhé?"
Tôi suy nghĩ một lát rồi lắc đầu.
"Không cần, cứ là trợ lý Trịnh đi."
"Đẹp trai, vóc dáng cũng đẹp. Bạn trai cũ hồi đại học của em đúng kiểu như anh ấy." Ngừng vài giây, tôi lại hỏi: "Anh... không để bụng chứ?"
"Không."
"Anh gọi điện cho cậu ấy đây."
Yết hầu Thẩm Tư Niên khẽ chuyển động, giọng nói vẫn bình thản như thường.
Chỉ là… Anh móc điện thoại đến ba lần mới lấy ra được.
Anh đi sang một bên gọi điện.
Chẳng bao lâu sau, điện thoại tôi hiện thông báo chuyển khoản. Thẩm Tư Niên chuyển cho trợ lý Trịnh hai mươi triệu tệ.
Ngay sau đó, trợ lý Trịnh cũng nhắn tin tới.
"Thưa phu nhân, tôi đã nhận lời với tiên sinh rồi."
Tôi hài lòng gật đầu, xoay người đi tìm Thẩm Tư Niên đang đứng trong bếp uống nước.
Viền mắt anh hơi đỏ.
Tôi hỏi: "Ông xã, anh nói xem... em nên m.a.n.g t.h.a.i tự nhiên hay thụ tinh nhân tạo?"
Thẩm Tư Niên đáp khô khốc: "Cách nào cũng được."
Tôi tiếp tục dồn ép: "Hay là ngày mai em đi dạo với trợ lý Trịnh trước nhé? Bồi dưỡng tình cảm một chút?"
"Được, anh sẽ sắp xếp."
Tôi tựa người vào tủ lạnh.
Nhìn đôi mắt đẹp của Thẩm Tư Niên dần mất đi thần thái. Cố tình khoa trương nói:
"Ông xã đúng là tốt với em quá!" Rồi cố ý làm ngơ cánh tay đang muốn ôm lấy tôi của anh: "Em lên phòng thay đồ chọn quần áo đây."
"Lâu lắm rồi em mới được đi hẹn hò."
Tôi bước chân nhẹ tênh chạy về phòng.
Đóng sầm cửa lại, nghiến răng ken két.
Rộng lượng cái con khỉ!
Đồ ch.ó c.h.ế.t!
2.
Sáng sớm hôm sau, tôi cầm hai chai nước hoa đưa đến trước mũi Thẩm Tư Niên.
"Anh ngửi xem, chai nào thơm hơn?"
Thẩm Tư Niên cúi đầu, nghiêm túc ngửi thử. Rồi chỉ vào chai bên trái.
Tôi mỉm cười gật đầu.
"Vậy em sẽ không dùng chai này nữa."
Cơ thể Thẩm Tư Niên khựng lại. Anh gượng gạo kéo khóe môi thành một nụ cười.
"Anh đã đặt nhà hàng cho hai người rồi. Là nhà hàng dành cho các cặp đôi mà trước đây em rất muốn đến."
"Trưa nay hai người có thể tới đó ăn. Thẻ ở chỗ em, cứ quẹt thoải mái."
Từ sau khi mất thị lực, Thẩm Tư Niên rất ít khi ra ngoài ăn.
Nhà hàng dành cho các cặp đôi đó là nơi một tháng trước tôi cứ nằng nặc đòi đi.
Nhưng suốt một tháng qua tôi chỉ mãi giận dỗi, đã sớm quên béng nó từ lâu.
Vậy mà anh vẫn còn nhớ.
Tôi trợn mắt chạy ra cửa, mặc cho dải băng buộc tóc lướt qua ch.óp mũi anh rồi vội vàng đóng cửa.
Hôm nay là lần hiếm hoi Thẩm Tư Niên không tiễn tôi ra cửa để hôn tạm biệt.
Cánh tay anh khựng giữa không trung, khẽ lẩm bẩm:
"Vậy cũng tốt."
3.
Trước cổng biệt thự, hai chiếc xe lần lượt dừng trước cửa.
Thấy tôi đi ra, trợ lý Trịnh đứng cạnh cửa ghế lái, không dám nhúc nhích.
Tôi lấy từ trong túi ra một chiếc camera hành trình cỡ nhỏ, cài lên áo.
Bật chế độ ghi hình, rồi giơ tay ra hiệu OK với anh ta. Lúc ấy, trợ lý Trịnh mới bước tới. Nhưng vẫn giữ khoảng cách với tôi chừng hai mét.
Trên mặt nở một nụ cười méo xệch.
"Thưa phu nhân."
Tôi trêu: "Sao lại bày ra cái vẻ mặt ấy?"
Nụ cười của trợ lý Trịnh càng khổ sở hơn.
Ai mà ngờ được… Một công việc lương cao ngon lành, cuối cùng lại còn dính đến chuyện... bán thân.
Tôi xua tay.
"Hôm nay cứ làm việc như bình thường. Đeo máy quay suốt cả ngày, đi lòng vòng qua các phòng ban trong công ty nhiều vào. Kẻo sau này anh có nhảy xuống Hoàng Hà cũng không rửa sạch được."
Trợ lý Trịnh nghiêm túc gật đầu.
"Phu nhân cứ yên tâm. Tôi chuẩn bị mấy góc quay rồi. Nhất định sẽ liều c.h.ế.t bảo vệ sự trong sạch của mình!"
Tôi giơ ngón cái tán thưởng.
Tin rằng sau chuyện này… Trợ lý Trịnh sẽ trở thành một vlogger cực kỳ chuyên nghiệp.
Tôi lên chiếc xe phía sau.
Là chiếc Mercedes G-Class của cô bạn thân Dương Nguyên.
Vừa cài dây an toàn, tôi cũng nhận được một cái giơ ngón cái từ cô ấy.
"Cưng à, chồng cậu cũng đỉnh thật. Thà nuôi con của người khác còn hơn đ.á.n.h cược với xác suất mắc bệnh di truyền."
Tôi gạt tay cô ấy ra.
"Đừng mỉa mai tớ, tớ đâu có định đ.á.n.h cược. Chỉ là uống t.h.u.ố.c điều trị trước thôi. Bây giờ anh ấy cực kỳ bài xích việc đi khám."
"Thất vọng quá nhiều lần rồi, đến lời bác sĩ anh ấy cũng chẳng còn tin nữa. Mấy hôm trước bác sĩ Diêu nói mắt anh ấy có cơ hội chữa khỏi. Chỉ là phải đợi đoàn chuyên gia y tế nước ngoài sang, còn mấy tháng nữa."
"Nếu không phải vì thế… Tớ hơi đâu diễn với anh ấy vở kịch này. Tớ đã đ.á.n.h gãy chân anh ấy, bắt ngồi xe lăn luôn rồi. Đi đâu cũng đẩy theo, đỡ phải suốt ngày nghĩ linh tinh."
Dương Nguyên nổ máy, lái xe về phía trung tâm thương mại.
"Thế sao tự dưng cậu lại nhắc chuyện sinh con?"
Nhắc đến đây, tôi càng tức đến bốc hỏa.
"Cậu biết mỗi ngày lúc tớ không có ở nhà, Thẩm Tư Niên lên mạng tìm cái gì không?"
Tôi mở những bức ảnh mình lén chụp được.
[Mù rồi thì vợ có ly hôn mình không?]
[Người mù phải làm sao để vợ ở bên mình cả đời?]
[Vợ đòi ly hôn thì phải làm gì?]
"Từng đó thì thôi đi. Cùng lắm là anh ấy thiếu cảm giác an toàn, tớ nghỉ bớt việc, ở bên anh ấy nhiều hơn là được. Nhưng sau đó… Anh ấy lại đi tìm cách c.h.ế.t êm ái mà không ai phát hiện."
"Anh ấy còn không thích trong nhà có người giúp việc. Tớ chỉ sợ mình sơ ý một chút… Chưa kịp đợi bác sĩ đến thì anh ấy đã lặng lẽ tự kết liễu bản thân."
"Tớ nghĩ nói chuyện sinh con sẽ khiến anh ấy có thêm hy vọng, lạc quan hơn. Ai ngờ..."
Tôi thở dài, cảm giác như già thêm mười tuổi.
Dương Nguyên trợn tròn mắt.
"Tổng giám đốc Thẩm đúng là..."
Tôi rút tấm thẻ đen của Thẩm Tư Niên ra. Thẻ này được liên kết với số điện thoại của anh.
"Tớ cứ phải chọc cho anh ấy tức c.h.ế.t mới được."
"Đi, chúng ta đi mua quần lót nam."
"Mua cỡ lớn nhất!"
Dương Nguyên nhún vai.
"Hay quá, tiện mua cho bạn trai tớ mấy cái luôn."
"Đồ của anh ấy sắp rách hết rồi."
"Quẹt thẻ của Thẩm Tư Niên!"
"Đi!”