4
Suốt dọc đường, mấy thằng nhóc vừa hút t.h.u.ố.c lởm, vừa nhai kẹo cao su.
Thỉnh thoảng lại quay đầu nhìn tôi.
“Yo, Thu Thu, cô giáo mới của mày trông ngon đấy!”
“Có phải mới tốt nghiệp đại học không? Mẹ, chân dài thật.”
“Má mày, lại là thể loại nghiện đồng phục. Cứ thấy gái mặc vest là cứng lên!”
Tụi nó nói năng vô tư như chỗ không người, liên tục bật ra những tiếng cười bỉ ổi.
Thu Thu quay đầu liếc tôi một cái, giọng đầy khinh bỉ:
“Loại bạch liên hoa thánh mẫu như cô ta, chỉ có lũ ngu mấy người mới thích thôi.”
Cả đám kia lập tức hùa theo.
“Đúng đúng đúng, tụi tao đều ngu hết, chỉ có A Dã nhà mày mới là đàn ông đích thực!”
“Ai biểu người ta là đại ca trường Nhất! Vừa đẹp trai vừa biết đ.á.n.h nhau!”
“Thực tập sinh mà là cái đinh gì, Thu Thu chỉ cần gọi một cú, đại ca tới xử liền!”
Tôi bất ngờ.
Khi cái tên “A Dã” được nhắc tới, trên khuôn mặt con bé xấc xược hỗn hào kia lại thoáng hiện vẻ e thẹn.
Tôi bắt đầu thấy tò mò.
Đại ca của tụi nó là ai?
Là người trường Nhất sao?
Tính ra thì cũng là đàn em của tôi nhỉ.
Trong hẻm còn có vài đứa khác đang đợi.
Có đôi còn hôn nhau ngay góc tường, không biết ngại là gì.
Mặt trời sắp lặn, tôi ngước lên nhìn đồng hồ, không nhịn được hỏi:
“Đại ca của tụi em bao giờ mới tới?”
“Chị còn có việc.”
Tiếng nói lập tức im bặt.
Ngay cả cặp đang hôn cũng quay đầu nhìn lại.
Có vẻ không ngờ tôi lại sốt ruột đến vậy, như thể đang giục người tới xử mình.
Nhưng tôi thực sự đang vội.
Hôm qua thằng em tôi gọi điện năn nỉ t.h.ả.m thiết, nói đồ ăn ở căng-tin trường kinh khủng lắm, bắt tôi hôm nay phải dẫn nó đi ăn một bữa t.ử tế.
Hai năm không gặp, tụi tôi hẹn nhau bảy giờ tối.
Tôi mà đến muộn, nó ôm tay tôi lải nhải cả buổi cho xem.
Cả đám trố mắt nhìn tôi, không đứa nào trả lời.
Tôi đành quay sang hỏi Thu Thu:
“Bạn trai giang hồ của em bao giờ tới?”
“Hay tôi cho mượn điện thoại, gọi hỏi thử?”
Thu Thu nhìn mãi vẫn không thấy vẻ sợ hãi trên mặt tôi.
Có chút mất kiên nhẫn.
“Giục cái gì mà giục?! Đợi tí nữa mày đẹp mặt cho xem!”
Tôi gật đầu.
“Vậy tôi đợi thêm mười phút nữa, không đến thì hẹn bữa khác, được chứ?”
Rất nhanh sau đó.
Một bóng người cao gầy đi tới trong ánh hoàng hôn.
Tóc cậu ta ánh lên sắc vàng, đầu hơi cúi, không nhìn rõ mặt.
Tôi nheo mắt nhìn kỹ hơn.
Cậu ta chen qua đám đông, phát ra tiếng “tch” khó chịu.
“Thu Thu, rốt cuộc ai dám chọc mày—”
Còn chưa nói hết câu, cậu ta nhìn thấy tôi.
Ánh mắt lập tức sáng rõ.
“Chị?!”
Ồ, hóa ra không phải đàn em.
Mà là… em trai tôi.
Tôi mỉm cười nhẹ, dịu giọng nói:
“Lâu rồi không gặp. Nhuộm tóc vàng à? Sành điệu đấy.”
Giang Trì Dã lập tức quỳ phịch xuống:
“Chị ơi, đông người quá, đừng đ.á.n.h vào mặt!”
5
“Tôi với chị tôi giống nhau thế này, có mù cũng nhìn ra, mấy người không nhìn ra à?!”
“Tôi đúng là bị bọn Nhật lừa, suýt thì bị chị tôi xử đẹp luôn, cút hết cho tôi!”
Giang Trì Dã đá mỗi thằng một cú, đạp bay cả lũ thanh niên mất dạy.
Xong rồi ngoan ngoãn đứng sau lưng tôi.
“Chị, bọn nó đi hết rồi, chị vất vả rồi. Đưa túi cho em cầm nhé.”
Nó nhận lấy túi tôi đang đeo, đeo lên vai.
Vừa ngẩng đầu đã thấy Thu Thu vẫn còn đứng đó, như bị dọa ngơ ngác.
Giang Trì Dã bĩu môi:
“Thu Thu, chị tôi là vì muốn tốt cho cậu. Tuy không rõ chị ấy làm gì, nhưng chắc chắn là nghĩ cho cậu. Nhớ lấy câu này là được rồi.”
“Chuyện lần này là hiểu lầm, tôi không chấp đâu, cậu về đi.”
Cách nó nói chuyện với Thu Thu chẳng có tí mờ ám nào.
Tôi bắt đầu hoài nghi, không biết cái danh “bạn trai giang hồ” có thật không nữa.
Tôi nhìn đồng hồ, nói với Thu Thu:
“Đừng đi vội, ăn tối cùng luôn nhé?”
Thu Thu như sực tỉnh, trừng mắt lườm tôi một cái.
Rồi quay đầu bỏ chạy.
Bóng lưng khuất dần ở đầu hẻm, Giang Trì Dã thở dài:
“Chị, con bé đó vừa định xử chị đấy, chị quay đi lại rủ nó ăn cơm, chị nghĩ gì thế?”
Tôi quay đầu, tóm lấy mớ tóc vàng của nó:
“Đại ca trường Nhất, không giải thích màu tóc mới của mình à?”
“Á á! Nhẹ tay thôi chị ơi! Em nói! Em nói liền!”
“Hôm trước đi cắt tóc với mấy thằng bạn, buồn ngủ quá nên chợp mắt một lát, lúc tỉnh dậy thì thành màu này rồi. Tụi nó bảo tiệm đang khuyến mãi, nhuộm ba tặng một, đầu em là hàng tặng!”
6
Tôi đưa Giang Trì Dã đi ăn tối.
Sau đó dẫn nó tới tiệm tóc.
Giữa việc nhuộm lại đen và cắt đầu đinh.
Nó chọn đầu đinh.
“Em là học sinh nghèo, không có tiền.”
Thật ra ba mẹ cho nó tiền tiêu vặt không ít.
Nhưng từ nhỏ nó đã không tiêu hoang, nhất là với bản thân.
Mười lăm phút sau, Giang Trì Dã sờ lên cái đầu đinh mới cắt, tỏ ra vô cùng tự hào.
“Gương mặt đẹp trai này, chỉ có thể để tóc ngắn mới xứng.”
Mặt thằng bé vẫn còn non, nhưng đường nét đã bắt đầu rõ.
Hồi tôi bỏ nhà đi, nó còn sụt sùi chạy theo sau, nắm tay tôi khóc, năn nỉ tôi nhớ gọi điện về.
Mà giờ, nó đã cao hơn tôi một cái đầu.
Nhìn bộ dạng tự luyến của nó, tôi trêu:
“Bảo sao lại dính vào yêu đương sớm trong trường.”
Nó cuống lên:
“Chị! Đừng nói bậy! Em không có yêu đương gì hết! Em là học sinh ba tốt đó!”
“Dù chị không có ở nhà, nhưng những lời chị dạy em đều nhớ rõ từng câu—chỉ có học hành chăm chỉ mới có thể thành cây lớn, không sợ bão giông, còn có thể che chở cho chị gái!”
Tự dưng thấy lòng mềm lại.
Nhà tôi không phải kiểu ấm êm hạnh phúc.
Từ khi tôi sinh ra, ba mẹ đã cãi nhau, đ.á.n.h nhau vì đủ thứ chuyện vụn vặt.
Mãi đến năm tôi chín tuổi, em tôi ra đời.
Bà ngoại bảo: con trai rồi, sau này chắc không cãi nữa.
Nhưng bà quên rằng, con trai cũng có mồm.
Nhà có thêm người, chỉ khiến cuộc cãi nhau càng ầm ĩ hơn.
Trì Dã hồi nhỏ rất nhát.
Mỗi lần ba đ.á.n.h mẹ, nó chỉ biết co vào góc phòng, ôm tai run rẩy.
Tôi tan học về muộn, mở cửa là thấy nhà cửa tan hoang.
Ba chẳng biết lại đi uống rượu ở đâu, mẹ thì khóc trong phòng ngủ.
Tôi tìm thấy em tôi trong tủ áo.
Giữa mùa hè gần 40 độ, nó chui vào trong ấy, mồ hôi đầm đìa, tay vẫn ôm c.h.ặ.t tai.
Vừa thấy tôi, nỗi sợ hãi trên mặt lập tức biến thành uất ức.
Nó giơ cánh tay ngắn ngủn ra.
“Chị ơi, bế.”
Nó ngoan đến mức không tưởng, cơm nguội nước lã cũng ăn sạch sẽ.
Ban đêm ngủ chung một giường với tôi.
Ngủ rất say, chẳng lo nghĩ gì.
Như thể tôi là cái ô của nó.
Thật ra, nó đâu cần sợ.
Ba không nỡ đ.á.n.h nó.
Nhưng tôi thì khác.