Mấy ngày nay rõ ràng nó gầy đi, đường nét trên má rõ hơn trước.
Nhưng khi hỏi câu này, ánh mắt nó nghiêm túc, không còn hoảng loạn luống cuống như trước.
Nó thật sự đang suy nghĩ nghiêm túc về một mối quan hệ, suy nghĩ về một con người hoàn chỉnh, chứ không giống trước kia chỉ nhìn thấy mặt mình muốn thấy.
“Cảnh Cảnh.” Tôi nói, “Tình cảm của con dành cho Vi Vi được tích góp từng chút một trong hai năm ở bên nhau. Những điều cô ấy tốt với con đều là thật. Nhưng con người vốn rất phức tạp. Cô ấy có thể tốt với con, đồng thời cũng có thể nghĩ cho lợi ích của bản thân. Hai chuyện này không mâu thuẫn. Mấu chốt là con phải nhìn rõ, khi không thể có được cả hai, cô ấy sẽ chọn bên nào.”
Chu Cảnh im lặng một lúc, cầm lon bia uống một ngụm lớn, yết hầu chuyển động lên xuống.
“Vậy làm sao con biết cuối cùng cô ấy sẽ chọn bên nào?”
“Thời gian.” Tôi nói, “Con không cần quyết định ngay bây giờ. Cứ để cuộc sống đi tiếp một đoạn, tự nhiên con sẽ nhìn thấy. Nếu cô ấy thật sự muốn sửa, cô ấy sẽ dùng hành động chứng minh. Nếu chỉ nói ngoài miệng, lâu ngày rồi cũng sẽ lộ ra thôi.”
Chu Cảnh nhìn tôi rồi bỗng cười.
Nụ cười mang theo vẻ nhẹ nhõm, giống như một tảng đá trong lòng đã rơi xuống.
“Mẹ.” Nó nói, “Mấy đạo lý này mẹ học ở đâu vậy? Con nhớ trước đây mẹ đâu có hay nói mấy chuyện này.”
Bị hỏi vậy tôi cũng sững một chút rồi cười: “Sống lâu, chịu thiệt nhiều, tự nhiên hiểu. Mẹ con lúc trẻ còn ngốc hơn con nhiều. Bố con mất sớm, một mình mẹ nuôi con. Mấy năm đầu khổ gì cũng từng chịu. Có lần ở nhà máy bị người khác giành mất suất lao động tiên tiến, mẹ tức đến cơm cũng không nuốt nổi, nhưng hôm sau vẫn phải đi làm, bởi vì không đi làm thì nhà mình không có gạo ăn. Lúc đó mẹ cũng từng nghĩ, tại sao người phải nhẫn nhịn lại là mình. Sau mới hiểu, nhẫn nhịn là vì không có chỗ dựa. Bây giờ mẹ có chút chỗ dựa rồi, lưng cũng có thể thẳng thêm một chút.”
Chu Cảnh nghe xong lại rót cho tôi một cốc bia, cũng rót đầy cốc mình.
Nó nâng cốc cụng với tôi.
Hai chiếc cốc thủy tinh va vào nhau phát ra tiếng leng keng giòn tan.
“Mẹ, con kính mẹ. Kính sự tự tin khiến mẹ có thể đứng thẳng lưng.”
Tối đó chúng tôi uống đến gần mười giờ, cả hai đều hơi say.
Chu Cảnh cất phần đồ kho còn lại vào tủ lạnh, rửa sạch cốc và lon, lau khô mặt bàn rồi mới về phòng ngủ.
Tôi ngồi trên sofa nhìn bóng lưng nó bận rộn, bỗng cảm thấy con trai mình thật sự đã khác.
Hôm sau là thứ bảy, tôi định đến căn nhà mới xem thử.
Từ sau khi hôn lễ bị hủy, Chu Cảnh đã dọn về sống cùng tôi, căn nhà ấy vẫn để trống.
Dù trên danh nghĩa Chu Cảnh và Thẩm Vi Vi mỗi người có một nửa quyền sở hữu, nhưng dù sao khoản tiền trả trước cũng do tôi bỏ ra, có những chuyện tôi phải nắm rõ.
Tôi nói với Chu Cảnh.
Nó nghĩ một lúc rồi bảo: “Con đi cùng mẹ.”
Căn nhà nằm trong một khu đô thị mới phát triển phía đông thành phố, đi xe buýt từ căn nhà cũ của tôi mất khoảng bốn mươi phút.
Môi trường khu dân cư rất tốt, cây xanh nhiều, khoảng cách giữa các tòa nhà cũng rộng.
Ban đầu chọn chỗ này chính vì yên tĩnh.
Thang máy lên tầng mười sáu.
Cửa vừa mở, hành lang im ắng, chỉ có tiếng tivi mơ hồ từ nhà hàng xóm.
Chu Cảnh lấy chìa khóa mở cửa.
Trong nhà hơi bí vì thông gió không đủ.
Tôi mở hết cửa sổ cho gió bên ngoài thổi vào.
Ánh nắng xuyên qua cửa kính sát đất rọi lên sàn màu xám nhạt, sáng đến hơi ch.ói mắt.
Quả thật việc sửa sang đã tốn không ít tâm sức.
Trên bức tường nền màu xanh đậm trong phòng khách treo một bức tranh trừu tượng do Thẩm Vi Vi chọn, đường nét lộn xộn nhưng lại có cảm giác hài hòa khó hiểu.
Bên cạnh gương sát đất đặt một chậu trầu bà, lá đã hơi héo, có lẽ mấy ngày không ai tưới.
Trên mặt bàn bếp mở vẫn đặt một bộ bát đĩa sứ xương mới tinh, đã bóc hộp nhưng chưa dùng, mép đĩa có viền chỉ vàng mảnh.
Tôi bước vào phòng ngủ chính.
Trên giường trải bộ chăn ga bốn món màu đỏ tươi mua riêng trước khi cưới.
Trên chăn còn thêu hình long phụng cát tường bằng chỉ vàng.
Tủ đầu giường đặt hai khung ảnh.
Một khung là ảnh Chu Cảnh và Thẩm Vi Vi chụp chung, hai người cười rạng rỡ bên bờ biển.
Khung còn lại để trống, có lẽ chuẩn bị để ảnh cưới.
Chu Cảnh đi sau tôi, đứng ở cửa phòng ngủ không bước vào.
Nó nhìn chiếc giường đỏ rực, biểu cảm phức tạp.
Tôi đi tới cầm khung ảnh trống trên tủ đầu giường lên, lật ra xem mặt sau.
Nhãn vẫn chưa bóc, ghi: “Khung để bàn ảnh cưới đặt làm riêng, cỡ lớn.”
“Mẹ.” Chu Cảnh lên tiếng phía sau, “Những thứ này… làm sao đây?”
Tôi đặt khung ảnh lại, quay người nhìn nó: “Con cảm thấy thế nào?”
Nó bước vào, ngồi xuống cạnh giường, đưa tay sờ mép chiếc chăn đỏ.
Chất liệu satin rất trơn.
Nó vừa sờ một cái đã rụt tay lại như bị bỏng.
“Con muốn thu lại chìa khóa căn nhà này.”
Nó nói không lớn nhưng từng chữ đều rõ ràng.
“Phía Vi Vi, con có thể bắt đầu lại với cô ấy, nhưng không thể lấy căn nhà này làm cược. Con đã suy nghĩ kỹ. Căn nhà này là nền tảng của nhà mình, không thể xảy ra sơ suất. Nếu sau này bọn con thật sự có thể kết hôn lại, đến lúc đó mới bàn chuyện căn nhà. Còn bây giờ… bây giờ con phải giữ đường lui trước.”
Tôi nhìn gương mặt nghiêng của nó dưới ánh nắng, trong lòng bỗng dâng lên một cảm giác vui mừng khó tả.