Nụ cười trên mặt Lưu Quế Phân nhạt đi.
“Sao bà lại so đo đến thế?”
Tôi không giận.
“Hôm nay mọi người tới bàn tiền, tất nhiên tôi phải tính rõ.”
Cuối cùng Châu Thiến cũng ngẩng đầu.
“Mẹ, mẹ nhất định phải nói chuyện như vậy sao?”
“Vậy mẹ nên nói thế nào?”
“Bọn con nửa năm không về, mẹ không nhớ con chút nào sao?”
Câu ấy khiến tôi khựng lại.
Đương nhiên là tôi nhớ.
Có đôi lúc buổi tối nghe ngoài hành lang có tiếng phụ nữ trẻ nói chuyện, tôi còn tưởng nó đã về.
Chiếc cốc tráng men hồi nhỏ nó từng dùng, đến bây giờ tôi vẫn cất trên ngăn cao nhất trong tủ.
Lúc nó ở cữ, tôi thậm chí còn lén tra tuyến xe buýt hơn mười lần, muốn tới cửa bệnh viện nhìn một cái.
Nhưng những lời ấy tôi không nói ra câu nào.
Tôi chỉ nhìn đứa bé trong lòng nó.
“Nhớ.”
Mắt Châu Thiến hơi đỏ lên.
“Vậy tại sao mẹ thà cần một căn nhà cũ nát, cũng không cần con gái?”
Ngực tôi như bị thứ gì đ.â.m vào.
“Ai nói với con rằng mẹ giữ căn nhà của mình tức là không cần con gái?”
“Vậy lúc bọn con khó khăn nhất, tại sao mẹ không giúp?”
“Mẹ đã giúp rồi.”
“Trước đây là trước đây!”
Giọng nó đột nhiên cao lên.
Đứa bé cựa mình.
Trần Hạo lập tức nói: “Nói nhỏ thôi.”
Châu Thiến cúi đầu dỗ mấy cái.
Đợi đứa bé yên lại, tôi mới nói.
“Con kết hôn, mẹ cho một trăm tám mươi nghìn. Mua nhà, mẹ giúp con gom tiền trả trước. Con sinh con, đồ mẹ chuẩn bị con không nhận. Bây giờ con lại nói mẹ không giúp con.”
“Con đâu nói mẹ chưa từng giúp.”
“Vậy con đang nói gì?”
“Con chỉ không hiểu mẹ giữ căn nhà này rốt cuộc có tác dụng gì!”
“Mẹ ở.”
“Sau này mẹ già chẳng phải vẫn cần người chăm sao?”
“Cho nên mẹ càng phải có chỗ để ở.”
Nó nhìn tôi như thể lần đầu quen biết.
“Mẹ có phải nghĩ con sẽ đuổi mẹ ra ngoài không?”
“Mẹ không nói như vậy.”
“Mẹ chính là có ý đó!”
Tôi lắc đầu.
“Mẹ chỉ không cho bất kỳ ai cơ hội ấy.”
Cả căn phòng lập tức im lặng.
Sắc mặt Lưu Quế Phân rõ ràng khó coi.
“Bà thông gia, bà nói thế này tổn thương người khác quá.”
Tôi quay sang nhìn bà ấy.
“Tổn thương ai?”
“Bọn trẻ.”
“Tôi không nói chúng nó sẽ làm gì. Tôi chỉ nói tuổi già của tôi, tôi tự sắp xếp.”
Bà ấy thở dài.
“Người lớn tuổi mà quá cứng rắn thì con cái cũng khó xử.”
Câu này tôi không nhịn.
“Vậy bà bán nhà của bà đi.”
Sắc mặt Lưu Quế Phân cứng lại.
“Bà có ý gì?”
“Chẳng phải bà nói người già phải nghĩ cho con cái sao? Nhà bà cũng có. Bán đi, lấy tiền cho chúng nó mua nhà nằm trong khu vực tuyển sinh, bà chuyển sang sống cùng chúng nó.”
“Tình hình nhà tôi không giống.”
“Không giống chỗ nào?”
“Nhà chúng tôi…”
Bà ấy khựng lại.
“Hai vợ chồng già chúng tôi vẫn đang ở.”
Tôi nhìn bà ấy.
“Tôi cũng đang ở.”
Mặt bà ấy lập tức đỏ lên.
Trần Hạo vội đứng dậy.
“Mẹ, mẹ, hai người đừng cãi nhau.”
Tôi nói: “Tôi không cãi.”
Lưu Quế Phân lạnh mặt.
“Thảo nào Thiến Thiến bảo nói chuyện với bà chẳng đi đến đâu.”
Lòng tôi lạnh đi.
Hóa ra nửa năm nay, con gái tôi nói về tôi ở nhà chồng như vậy.
Châu Thiến lập tức lên tiếng: “Mẹ đừng lôi con vào.”
“Mẹ lôi con vào chỗ nào?”
Lưu Quế Phân cũng nổi giận.
“Chẳng phải con nói mẹ con cứ giữ khư khư căn nhà không chịu nhả ra sao?”
“Con nói bà ấy khi nào…”
“Đủ rồi.”
Tôi ngắt lời họ.
“Hôm nay đã tới rồi thì nói cho rõ.”
Tôi đứng dậy đi vào phòng ngủ.
Châu Thiến hỏi phía sau: “Mẹ làm gì?”
Tôi không trả lời.
Tôi kéo ngăn dưới cùng của tủ đầu giường ra.
Chiếc túi hồ sơ giấy nâu của ông Châu vẫn ở đó.
Các góc đã mòn trắng.
Tôi cầm nó ra.
Lúc quay lại phòng khách, cả ba người đều nhìn tôi.
Tôi ngồi xuống, đặt túi hồ sơ lên bàn trà.
Lưu Quế Phân nhìn trước.
“Cái gì đây?”
“Hồ sơ căn nhà.”
Sắc mặt Châu Thiến hơi thay đổi.
“Mẹ có ý gì?”
“Chẳng phải mọi người muốn nói chuyện căn nhà này sao?”
Tôi tháo sợi dây trắng quấn quanh túi hồ sơ.
Bên trong có mấy tập giấy tờ.
Tôi lấy hồ sơ căn nhà và giấy tờ công chứng ra, đặt ngay ngắn trên bàn.
Châu Thiến đưa tay cầm lấy.
Nó mới lật vài trang, sắc mặt đã thay đổi.
“Đây là cái gì?”
Trần Hạo cũng ghé lại.
“Mẹ đã đi công chứng à?”
Lưu Quế Phân lập tức đứng dậy.
“Bà làm những thủ tục này từ bao giờ?”
Tôi nhìn họ.
“Làm xong được một thời gian rồi.”
Châu Thiến đột ngột ngẩng đầu.
“Mẹ đã xử lý căn nhà rồi?”
Giọng nó run lên.
Tôi không trả lời ngay.
“Chẳng phải con vẫn luôn hỏi mẹ giữ căn nhà này để làm gì sao?”
“Con hỏi mẹ đã làm gì với nó.”
Đứa bé bị giọng nó làm giật mình tỉnh giấc, òa khóc.
Trần Hạo vội bế đứa bé sang.
“Em đừng kích động.”
“Sao em không kích động được?”
Nước mắt Châu Thiến lập tức rơi xuống.
“Đây là căn nhà bố con để lại!”
Tôi nhìn nó.
“Cũng là căn nhà của mẹ.”
“Bố con cũng có phần!”
“Sau khi bố con mất, thủ tục thừa kế đã được làm theo pháp luật. Phần nào thuộc về ai năm đó đã giải quyết rõ. Hiện tại căn nhà đứng tên mẹ và thuộc quyền sở hữu của mẹ.”
“Vậy tại sao mẹ lại giấu con đi làm mấy thứ này?”
“Nhà của mẹ, mẹ sắp xếp việc ở và dưỡng già của mình, cần ai phê chuẩn?”
Nó nghẹn lại.
Mấy giây sau, nó cười khan.
“Được.”
“Mẹ tính kỹ thật.”
Nó đặt tập hồ sơ xuống bàn.
“Cho nên mẹ đã tính sẵn hết rồi, đúng không? Sau này căn nhà này cũng không nhất định để lại cho con nữa?”
Tôi thu mấy tờ giấy lại cho ngay ngắn.
“Mẹ chưa cho căn nhà này cho bất kỳ ai.”
Nó sững lại.
Lưu Quế Phân cũng nhìn tôi.
Tôi lật tập hồ sơ công chứng ra.
“Con nhìn cho rõ. Tên chủ sở hữu vẫn là mẹ.”
Châu Thiến không động.