Nắp đàn piano mở, một góc bản nhạc bị xé.
Hứa Thanh Hòa chỉ đồng hồ trên tường.
“Tại sao anh không tới sớm?”
“Thỏa thuận là chín giờ.”
“Nó sáu giờ đã dậy, cứ làm ầm đòi anh.”
“Cô có thể nói với con bé chín giờ tôi sẽ tới.”
Cô ta ném một túi du lịch nhét đầy quần áo về phía tôi.
“Hôm nay đừng đưa về nữa, thứ Hai đưa thẳng đến trường.”
Tôi không đón.
Túi đập vào tủ giày rồi rơi xuống đất.
“Bảy giờ tối đưa về.”
“Tối nay tôi phải ăn cơm với khách.”
“Thuê bảo mẫu.”
“Bảo mẫu tạm thời 400 tệ đấy!”
Tôi cúi xuống nắm tay Niệm An.
“Vậy đừng đi ăn.”
Cô ta giơ tay chặn cửa.
“Thẩm Nghiễn Chu, anh nhất định phải đối đầu với tôi?”
Tôi lấy điện thoại, bật ghi âm.
“Cô nói lại lần nữa xem, cô yêu cầu tôi vi phạm thỏa thuận hòa giải, gánh thêm trách nhiệm chăm sóc, đúng không?”
Cô ta nhìn màn hình, môi run hai cái rồi tránh sang bên.
Niệm An đeo cặp theo tôi xuống lầu.
Đi đến cửa tòa nhà, nó đột nhiên hỏi:
“Bố, có phải bố không cần con nữa không?”
Tôi dừng chân.
Gió sáng thổi tóc con bé.
Nó dùng mũi giày chà đất, ngón tay siết dây cặp.
Tôi ngồi xổm trước mặt con.
“Bố mẹ tách ra, không phải bố không cần con.”
“Vậy tại sao con không được ngủ ở nhà bố?”
“Bởi bây giờ con sống với mẹ, đây là sắp xếp bố mẹ xác định ở tòa.”
“Mẹ nói bố đẩy con cho mẹ.”
Tôi nhìn nó.
Đứa trẻ bảy tuổi không phân biệt được trực tiếp nuôi con, thăm nom hay trách nhiệm.
Nó chỉ nhớ lời người lớn nhét vào tai.
Tôi không thể mắng con, cũng không định nhận cái tội Hứa Thanh Hòa ném sang.
“Lựa chọn của người lớn không nên bắt con chịu trách nhiệm.”
“Vậy bố có yêu con không?”
Cổ họng tôi hơi nghẹn.
Kiếp trước, mỗi ngày tôi đều nói với nó tôi yêu nó nhất.
Câu ấy sau này thành sợi dây nó buộc tôi.
Chỉ cần nó nói bố người khác làm được, tôi liền tăng ca kiếm tiền.
Chỉ cần nó nói mẹ sống không dễ dàng, tôi liền lấp lỗ hổng cho Hứa Thanh Hòa.
Tôi vỗ cặp con.
“Bố sẽ thực hiện trách nhiệm một người cha nên thực hiện.”
Nó không hiểu, nghiêng đầu nhìn tôi.
Tôi nắm tay nó.
“Đi ăn sáng trước.”
Hôm đó tôi dẫn con ăn hoành thánh nhỏ, đi bảo tàng khoa học, sáu giờ bốn mươi tối đưa về.
Hứa Thanh Hòa không ở nhà.
Trước cửa có một bảo mẫu ngoài bốn mươi tuổi, cầm đơn đặt dịch vụ giúp việc tạm thời trên nền tảng.
Bà nhận Niệm An, nhỏ giọng than:
“Mẹ cháu nói trước bảy giờ sẽ về, đến giờ điện thoại cũng không gọi được.”
Tôi gọi cho Hứa Thanh Hòa.
Reo hơn mười lần, Phương Trác bắt máy.
Phía sau có tiếng nhạc và tiếng chạm ly.
“Thanh Hòa uống say rồi, để con bé ở chỗ anh một đêm.”
“Không tiện.”
“Anh là đàn ông lớn xác, nhất định phải tính rõ như vậy?”
“Các người ở đâu?”
“Liên quan gì tới anh?”
“Người trực tiếp nuôi trẻ vị thành niên mất liên lạc, tôi cần xác nhận tình trạng an toàn của cô ấy.”
Điện thoại bị cúp.
Tôi lưu ghi âm, quay sang hỏi bảo mẫu.
“Đơn đến mấy giờ?”
“Mười một giờ đêm.”
Tôi trả thêm phí kéo dài đến một giờ sáng, gửi chứng từ thanh toán cho Hứa Thanh Hòa.
“Chi phí chăm sóc tạm thời tối nay 480 tệ, cô vui lòng chịu.”
Mười hai giờ rưỡi đêm, cô ta mới trả lời.
“Vài trăm tệ cũng tính với tôi, anh nghèo điên rồi à?”
Tôi không cãi.
Ngày hôm sau, tôi giao chứng từ cho luật sư lưu lại.
Một tháng tiếp theo, cô ta cố tình trễ ba lần.
Lần đầu 40 phút.
Lần hai hai tiếng.
Lần ba, cô ta tắt máy hẳn.
Tôi không dọn hậu quả thay cô ta.
Tôi giao Niệm An cho bảo mẫu tạm thời đã xác minh danh tính, lưu đơn hàng và lịch sử cuộc gọi, sau đó gửi bảng chi phí cho cô ta.
Lần thăm nom thứ tư, cô ta đứng trước cổng khu chung cư sớm mười phút.
Con người một khi biết vượt ranh giới phải trả tiền, ý thức thời gian lập tức quay về.
Công ty của tôi và Trình Dã cũng hoàn tất đăng ký trong cùng tuần.
Hai xe đông lạnh cùng hoạt động kinh doanh hiện tại của cậu ta sau định giá được tính 560.000 tệ.
Tôi đầu tư 300.000 tệ tiền mặt, đồng thời dùng một năm cung cấp toàn thời gian dịch vụ quản lý tài chính quy đổi thành vốn góp.
Thỏa thuận quy định tôi nắm 28% cổ phần.
Không có tình anh em bằng miệng.
Không có đập n.g.ự.c trên bàn rượu.
Từng quyền lợi và nghĩa vụ đều được viết vào hợp đồng.
Trình Dã nhìn trang ký tên, lòng bàn tay đầy mồ hôi.
“Anh em ruột còn viết kỹ vậy, có xa cách quá không?”
“Chính vì là anh em mới càng phải viết rõ.”
Tôi đưa b.út cho cậu ta.
“Sau này công ty có giá trị, ai cũng đừng dựa vào trí nhớ mà cãi nhau.”
Cậu ta c.ắ.n răng ký tên.
Ngày đầu công ty khai trương, chúng tôi chỉ có hai xe, bốn tài xế và một kho hàng dột mưa.
Mười một giờ đêm, tôi với Trình Dã ngồi xổm trước cửa kho ăn cơm hộp.
Nước mưa chảy dọc cửa cuốn xuống.
Mùi dầu diesel trộn với mùi thùng carton ẩm xộc vào mũi.
Cậu ta ăn hai miếng cơm rồi hỏi:
“Vợ cũ cậu thật sự không tới làm loạn?”
Vừa dứt lời, một chiếc taxi dừng ngoài cửa.
Hứa Thanh Hòa ôm Niệm An lao xuống, đế giày giẫm vào vũng nước.
Niệm An nằm trên vai cô ta, sốt đến môi khô.
Hứa Thanh Hòa xông tới trước mặt tôi.
“Nó sốt cao 39,6 độ, anh còn có tâm trạng ngồi đây ăn cơm?”
Tôi đặt hộp cơm xuống, sờ trán Niệm An.
“Đã uống t.h.u.ố.c hạ sốt chưa?”
“Chưa, tôi không biết liều.”
“Bao lâu rồi?”
“Từ chiều.”
“Tinh thần kém, nhiệt độ cao, đi bệnh viện trước.”
Cô ta nhét Niệm An vào lòng tôi.
“Vậy anh đưa nó đi, sáng mai tôi còn cuộc họp.”
Tôi đỡ lấy con, không để nó ngã.
Trình Dã đã lấy chìa khóa xe.