“1,8 triệu tệ đó là tiền dưỡng già của mẹ, không phải để vợ con mang đi mua nhà cho em trai cô ta.”
“Vợ con muốn lấy tiền quan tài của mẹ đi mua nhà cho em trai cô ta, con còn giúp cô ta nói mẹ?”
“Lâm Hạo, con nói cho mẹ biết, con còn là người không?”
Người đi đường qua lại chậm bước, có mấy người dừng lại nhìn.
Lâm Hạo bị câu này làm nghẹn, há miệng, nửa ngày không nói ra lời.
Lâm Tú Anh giằng lại cần kéo vali khỏi tay anh, kéo đi về phía trước.
“Mẹ!”
Lâm Hạo đuổi theo, giọng đột nhiên mềm xuống, mang theo tiếng khóc.
“Mẹ, mẹ đừng như vậy.”
“Con biết Tiểu Mẫn có vài lời nói không đúng, nhưng cô ấy cũng vì cái nhà này.”
“Mẹ, mẹ đưa tiền cho con, con bảo đảm với mẹ, con sẽ không để mặc cô ấy, nhất định sẽ chừa lại một phần cho mẹ dưỡng già.”
“Mẹ, mẹ tin con đi.”
Tin anh sao.
Lâm Tú Anh dừng lại, xoay người, nhìn Lâm Hạo.
“Con lấy gì bảo đảm?”
Bà hỏi.
“Thẻ lương của con nằm trong tay vợ con, chứng minh thư của con nằm trong tay vợ con, ngay cả ra ngoài mua một bao t.h.u.ố.c con cũng phải hỏi cô ta xin tiền, con lấy gì bảo đảm?”
Mặt Lâm Hạo đỏ thành màu gan heo, môi run nửa ngày, một chữ cũng không nói ra được.
“Về đi.”
Lâm Tú Anh nói, giọng đột nhiên bình tĩnh đến đáng sợ.
“Về nói với vợ con, tiền mẹ gửi kỳ hạn rồi, không rút ra được nữa.”
“Cô ta muốn ly hôn thì ly hôn đi, nếu con còn chút lương tâm thì sau này nghĩ đến mẹ một chút.”
Bà xoay người, kéo vali đi về phía trước.
Phía sau truyền đến giọng Lâm Hạo, mang theo tiếng khóc, mang theo giận dữ, mang theo không cam lòng: “Mẹ!”
“Mẹ quay lại!”
“Mẹ không thể như vậy!”
“Mẹ!”
Lâm Tú Anh không quay đầu.
Bà sợ vừa quay đầu, mình sẽ mềm lòng.
Đi khoảng hai con phố, điện thoại lại rung.
Bà lấy ra xem, không phải Lâm Hạo, là mẹ của Triệu Mẫn, Vương Lan gọi đến.
Lâm Tú Anh do dự một chút, nghe máy.
“Lâm Tú Anh, tôi nói cho bà biết.”
Giọng Vương Lan ở đầu dây bên kia vừa the thé vừa sắc.
“Bà tưởng bà là ai?”
“Bà tưởng bà nắm 1,8 triệu tệ trong tay thì giỏi lắm sao?”
“Tôi nói cho bà biết, căn nhà cũ kia nếu không phải Lâm Hạo bảo bà bán, bà sẽ bán à?”
“Một bà già như bà cầm nhiều tiền như vậy, bà tiêu nổi không?”
“Bà cứ đợi đấy, nếu con gái tôi thật sự ly hôn với con trai bà, bà cứ đợi con trai bà làm trai ế cả đời đi!”
“Đến lúc bà c.h.ế.t, ngay cả người khiêng quan tài cũng không có đâu!”
Lâm Tú Anh nghe xong, cúp điện thoại.
Bà đứng bên đường, nhìn lịch sử cuộc gọi trên màn hình điện thoại, đột nhiên cảm thấy buồn cười.
Những người này, từng người từng người đều lấy câu “bà c.h.ế.t rồi không ai lo” ra dọa bà.
Như thể tất cả ý nghĩa khi bà còn sống chính là làm trâu làm ngựa cho họ, đợi c.h.ế.t rồi lại xin từ tay họ một cỗ quan tài.
Nhưng bà đột nhiên nghĩ thông rồi.
Quan tài không cần người khác khiêng.
Sau khi hỏa táng, một chiếc hộp nhỏ là đủ rồi.
Chiếc hộp nhỏ đó, bà tự mình mua được.
Lâm Tú Anh kéo vali, bước đi không mục đích.
Đi khoảng nửa tiếng, bà dừng lại ở một công viên nhỏ giữa phố, ngồi xuống ghế dài, đặt vali bên chân.
Trời sắp tối, đèn đường còn chưa sáng, cả thành phố phủ trong một vùng ánh sáng xám xịt.
Điện thoại lại reo.
Lần này là một số lạ.
Lâm Tú Anh nghe máy, đầu dây bên kia là giọng một người đàn ông, mang theo chút khẩu âm: “Xin hỏi có phải dì Lâm Tú Anh không ạ?”
“Tôi đây, cậu là ai?”
“Chào dì, cháu là người mua căn nhà cũ của dì lúc trước, họ Châu.”
“Dì còn nhớ cháu không?”
Lâm Tú Anh sững một chút.
Người mua căn nhà cũ, ông chủ làm homestay kia.
“Nhớ, có chuyện gì sao?”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây, sau đó ông chủ Châu nói một câu khiến cả người Lâm Tú Anh cứng đờ.
“Dì, có một chuyện cháu nghĩ đi nghĩ lại, cảm thấy vẫn nên nói với dì.”
“Dưới căn nhà cũ của dì có thể có chút đồ.”
“Cháu mời người đến xem rồi, nói là...”
Anh lại dừng một chút, dường như đang cân nhắc từ ngữ.
“Nói là bên dưới có thể chôn một số thứ, giá trị có lẽ... không chỉ 1,8 triệu tệ.”
Tay Lâm Tú Anh cầm điện thoại bắt đầu run.
“Dì, dì có tiện gặp mặt không?”
“Có vài chuyện cháu cần nói rõ với dì trực tiếp.”
Đèn đường trong công viên nhỏ đột nhiên sáng lên, ánh sáng trắng bệch rọi lên mặt Lâm Tú Anh.
Bà nhìn số điện thoại xa lạ trên màn hình, đầu óc trống rỗng.
Dưới căn nhà cũ có chôn đồ.
Chương ba.
Sáng sớm hôm sau, Lâm Tú Anh lên xe khách đường dài về quê.
Địa điểm Châu Viễn hẹn là quán sữa đậu nành Vĩnh Hòa đối diện bến xe huyện, nói là gặp lúc 12 giờ trưa.
Khi Lâm Tú Anh đến nơi mới 11 giờ 30, bà không vào trong, đứng ở cửa chờ, nhìn dòng người qua lại, trong đầu toàn là những chuyện tối qua.
Bà tưởng mình sẽ mất ngủ, kết quả tối qua ngủ ngon hơn bất kỳ ai.
Có lẽ là quá mệt, cũng có lẽ là một khi niềm mong nhớ trong lòng đã đứt, ngược lại nhẹ nhõm hơn.
Sau đó Lâm Hạo không gọi điện nữa, Triệu Mẫn cũng không có tin tức.
Bà một mình ở trong khách sạn bình dân, chỉnh điện thoại sang im lặng, ngủ một giấc đến sáng.
11 giờ 40, một chiếc SUV màu đen dừng bên đường, một người đàn ông khoảng hơn bốn mươi tuổi bước xuống, mặc áo khoác tối màu, trong tay cầm một phong bì giấy kraft.
“Dì Lâm?”
Người đàn ông đi tới, xác nhận một chút.
“Cháu là Tiểu Châu, Châu Viễn.”
Lâm Tú Anh gật đầu.
Bà nhận ra người này, chính là ông chủ mua căn nhà cũ.
Ba tháng trước anh mấy lần đến bàn giá, giá đưa ra cao nhất, người cũng khách khí, khi ấy bà cảm thấy người này không đáng ghét.