Trong phòng im ắng, chỉ còn tiếng nước sôi trong lò sắc t.h.u.ố.c.
Nụ cười trên mặt Tiêu Cảnh Hành bỗng chốc cứng đờ. Thầy t.h.u.ố.c quỳ trên mặt đất, trán chạm sát nền gạch xanh, đến thở cũng không dám thở mạnh.
Thúy Chi đứng bên tấm bình phong, trên tay vẫn còn bưng chén t.h.u.ố.c an t.h.a.i vừa mới sắc xong.
Tiêu Cảnh Hành chằm chằm nhìn ta.
"Thẩm Tri Vi, nàng nói lại lần nữa xem."
Ta vịn vào thành giường ngồi thẳng dậy, lòng bàn tay áp lên bụng dưới.
Nơi đó vẫn còn bằng phẳng. Nhưng ta biết, bên trong có một đứa trẻ.
Kiếp trước, nó từng ở trong bụng ta suốt mười tháng. Lại vào đêm vừa mới chào đời, bị người ta từ bên người ta bế đi.
Ta nhìn Tiêu Cảnh Hành, nhấn mạnh từng chữ.
"Ta nói, đứa trẻ này không phải cốt nhục của ngươi."
Chén t.h.u.ố.c trên tay Thúy Chi va vào khay nghe cạch một tiếng.
Thân hình hầy t.h.u.ố.c run lên một cái.
Tiêu Cảnh Hành đột ngột đứng bật dậy, ống tay áo gạt đổ chén trà bên giường.
Trà nóng đổ lênh láng trên tấm t.h.ả.m gấm, nhanh ch.óng thấm thành một khoảng màu sẫm.
"Nàng có biết mình đang nói gì không?"
"Biết."
"Nàng dám phản bội ta?"
Ta nhìn bàn tay siết c.h.ặ.t của hắn.
Kiếp trước, hắn cũng găm nắm đ.ấ.m đứng trước mặt ta như thế này. Đêm đứa trẻ bị bế đi, ta túm lấy vạt áo hắn, cổ họng khóc đến khản đặc.
Hắn nói:
"Vân Hằng hiếm muộn."
"Nàng hãy xem như đáng thương tỷ ấy."
Ta nói đó là con của ta. Hắn bẻ từng ngón tay của ta ra. Từng ngón một.
Hắn nói:
"Thẩm Tri Vi, nàng đừng ép ta phải chán ghét nàng."
Đêm đó ta kéo lê thân xác vừa mới sinh nở xong, đuổi theo đến tận viện của Thẩm Vân Hằng.
Tuyết rơi rất lớn. Ta chỉ mặc một chiếc áo ngủ mỏng manh.
Sữa mẹ thấm đẫm trước n.g.ự.c, đông cứng trên lớp vải, lạnh ngắt như một tảng băng.
Ta quỳ trong tuyết, cầu xin Thẩm Vân Hằng cho ta nhìn con một cái.
Cửa viện đóng c.h.ặ.t. Tiêu Cảnh Hành bảo bà v.ú đè ta lại.
"Để nàng ta tỉnh táo lại chút đi."
Nước tuyết từ đầu gối thấm buốt vào tận xương tủy.
Ta đau đến run rẩy, nhưng vẫn cố vươn tay muốn chạm vào cánh cửa kia. Bên trong cánh cửa vang lên tiếng khóc ngằn ngặt của trẻ sơ sinh.
Ta nghe thấy rồi.
Ta hét lên: "Tuế An."
Đó là tên gọi ở nhà ta đặt cho con. Nhưng chẳng có ai thưa lại.
Ngày đầy tháng, Thẩm Vân Hằng bế đứa trẻ ngồi ở chính đường. Kẻ ra người vào đầy nhà đều khen đứa trẻ có phúc khí.
Tỷ ấy mỉm cười dịu dàng.
Ta trốn sau bức bình phong, ngón tay bấu c.h.ặ.t vào khung gỗ.
Đứa trẻ vừa khóc, lòng ta như thắt lại. Tiêu Cảnh Hành nhìn thấy ta, chỉ nói:
"Lui ra."
Hai chữ, còn lạnh hơn cả tuyết.
Về sau đứa trẻ đổ bệnh. Cơn sốt cao không lui.
Ta nghe thấy tin liền chạy thục mạng đến, đứa trẻ đã tắt thở rồi.
Một cuộn nhỏ bé, bị bọc trong chăn gấm.
Thẩm Vân Hằng khóc đến ngất đi. Tiêu Cảnh Hành ôm lấy tỷ ấy.
Ta quỳ bên giường, muốn chạm vào mặt con.
Hắn liền bóp c.h.ặ.t cổ tay ta.
"Đừng chạm vào."
"Nó ở bên Vân Hằng, vốn dĩ có thể bình an lớn lên."
"Chỉ tại số mệnh nàng quá cứng, đến con của mình cũng khắc c.h.ế.t."
Lúc đó ta một câu cũng không thốt ra lời.
Bây giờ, Tiêu Cảnh Hành đang đứng trước giường ta.
Hắn nói ta phản bội hắn. Ta khẽ nở nụ cười.
Ánh mắt hắn càng thêm trầm xuống.
"Nàng còn cười được sao?"
Ta vén chăn, bước xuống giường.
Thúy Chi hốt hoảng định tiến lên đỡ ta. Ta gạt tay nàng ra, đi chân trần trên nền đất.
Gạch lát hơi lạnh.
Ta đi đến bên án thư, lấy ra tờ giấy vốn dĩ đã kẹp dưới nghiên mực từ lâu.
Tờ giấy phẳng phiu. Vết mực đã khô.
Ta đưa nó đến trước mặt Tiêu Cảnh Hành.
"Thư hòa ly."
Tiêu Cảnh Hành không đón lấy. Tầm mắt hắn rơi vào ba chữ kia, sắc mặt từng chút một sa sầm xuống.
"Nàng đã chuẩn bị từ sớm?"
"Ừm."
"Đứa trẻ là của ai?"
Ta đặt thư hòa ly lên bàn.
"Vương gia ký trước đã."
Hắn đột ngột bóp c.h.ặ.t cổ tay ta. Lực đạo rất mạnh.
Thúy Chi cuống cuồng kêu lên:
"Vương gia, phu nhân đang có thai!"
Tiêu Cảnh Hành ngoảnh lại nhìn nàng.
"Cút ra ngoài."
Mặt Thúy Chi cắt không còn giọt m.á.u.
Ta nhìn bàn tay của Tiêu Cảnh Hành.
"Ngươi nếu còn dùng lực, ta sẽ hét lên."
Hắn nghiến răng.
"Nàng đe dọa ta?"
Ta ngước mắt.
"Một phụ nhân m.a.n.g t.h.a.i con của kẻ khác, lại bị bức đến mức động t.h.a.i ngay trong phòng phu quân."
"Truyền ra ngoài, không biết danh tiếng của ai thối tha hơn."
Bàn tay hắn khựng lại.
Ta chậm rãi rút tay về. Cổ tay đã hằn lên một vòng đỏ ửng.
"Tiêu Cảnh Hành, hoặc là ngươi ký thư hòa ly."
"Hoặc là viết giấy cam đoan, thừa nhận bất kể đứa trẻ này là của ai, đều chỉ do một mình ta nuôi dưỡng."
"Bất kỳ ai cũng không được bế đi."
"Đặc biệt là tỷ tỷ của ta."
Bên cửa bỗng vang lên một tiếng động khẽ.
Thẩm Vân Hằng đến rồi. Trên người tỷ ấy khoác chiếc áo choàng lông cáo trắng, sắc mặt nhợt nhạt, tay vịn vào khung cửa.
Chiếc áo choàng lông cáo trắng đó, là khi ta gả vào Tiêu gia, mẫu thân đã đích thân xếp vào đáy rương làm của hồi môn cho ta.
Kiếp trước, ta chưa từng mặc một lần nào. Về sau nó lại khoác trên người Thẩm Vân Hằng.
Ta nhìn tỷ ấy.
Tỷ ấy nhìn ta.