Tôi và chồng bàng hoàng tột độ, kinh hãi nhìn nhau.
Kiếp trước, mỗi lần Bối Bối khóc lóc bảo có quái vật, tôi đều gạt đi, nghĩ đó chỉ là sự tưởng tượng non nớt của trẻ con nên chưa bao giờ gặng hỏi xem con quái vật ấy thực chất tròn méo ra sao.
Tôi biết chỉ cần mình hỏi một câu, nó sẽ thao thao bất tuyệt kể không có hồi kết, và việc dỗ nó ngủ sẽ càng trở nên vô vọng. Khi đó tôi quá mệt mỏi, mệt đến mức không còn chút sinh lực nào để truy hỏi đến cùng. Vì vậy, ở cả hai kiếp trước, tôi chưa bao giờ mảy may để tâm đến hình dáng của con quái vật ấy.
Tôi run giọng hỏi: "Bối Bối có thể làm lại cho mẹ xem, con quái vật đó đã sờ con như thế nào không?"
Con gái tôi giơ bàn tay nhỏ xíu lên, áp c.h.ặ.t vào gò má mình.
Khoảnh khắc ấy, tim tôi như ngừng đập. Tôi lập tức nhớ ra động tác này!
Ở kiếp trước, khi tôi gặng hỏi nó: "Mẹ đã đ.á.n.h con thế nào?", nó cũng giơ bàn tay nhỏ xíu lên, áp vào gò má mình y như vậy.
Suốt bấy lâu nay, tôi luôn đinh ninh rằng Bối Bối là một đứa trẻ bẩm sinh đã thích nói dối, là một mầm mống độc ác.
Thế nhưng, nếu chưa từng tận mắt chứng kiến hay trải qua những chuyện kinh hoàng ấy, làm sao một đứa trẻ ba tuổi có thể tự thêu dệt nên một lời nói dối chân thực đến rợn người như vậy được?
Có lẽ, nó không hề nói dối. Chỉ là những ký ức hỗn loạn kinh hoàng thuở ấu thơ đã khiến nó nhớ sai lệch các sự việc mà thôi!
Ví dụ như, việc tôi đổ sạch bát cơm khiến nó cảm thấy hoảng sợ, nhưng tôi không hề đ.á.n.h vào mặt nó, cũng không hề chạm vào người nó.
Thế nhưng, rõ ràng đã có một kẻ khác khiến nó rơi vào nỗi sợ hãi tột cùng, và kẻ đó đã thực sự sờ vào mặt nó, thực sự đ.á.n.h đập nó!
Đứa trẻ tội nghiệp đã đem những mảnh ký ức hỗn loạn, đáng sợ ấy chắp vá lại với nhau một cách đầy bản năng.
Tôi chợt nhớ lại việc trước đây nó sống c.h.ế.t khẳng định rằng ở nhà trẻ có người sờ vào người nó.
"Bối Bối, mẹ hỏi con, con quái vật đó... con có nhìn thấy nó ở trường mẫu giáo không?"
Bối Bối bỗng nhiên gào khóc t.h.ả.m thiết: "Không có quái vật đâu! Con lừa bố mẹ đấy, trên đời này làm gì có quái vật đâu cơ chứ!"
Nếu là trước đây, tôi chắc chắn sẽ nổi trận lôi đình vì nghĩ rằng nó lại giở thói dối trá. Nhưng ở kiếp này, tôi lựa chọn tin tưởng con. Có một sự thật tăm tối nào đó đang ẩn giấu phía sau, và tôi nhất định phải vạch trần nó!
7
Vất vả lắm mới dỗ được Bối Bối ngủ say, nhưng trong lòng hai vợ chồng tôi cứ bồn chồn, bất an không ngớt.
Chúng tôi thức trắng đêm để bàn bạc, để rồi ngay sáng hôm sau, cả hai tức tốc chạy đến nhà trẻ.
Vào những năm 90, camera giám sát vẫn là một thứ xa xỉ chưa hề phổ biến. Nhà trẻ không có camera, chúng tôi chỉ còn cách đi hỏi từng người một. Suốt một ngày ròng rã, câu trả lời nhận lại đều là những cái lắc đầu, họ nói không biết và chưa từng nhìn thấy người nào có nhân dạng như vậy.
Kẻ thủ ác đó rốt cuộc là ai? Chẳng lẽ là một tên biến thái nào đó đã bám đuôi con gái tôi trên đường đi học?
Nhưng giả thuyết này lập tức bị bác bỏ, bởi vì ngày nào chồng tôi cũng tự tay đưa đón con đi học, nếu có kẻ theo đuôi, ông ta chắc chắn phải là người phát hiện ra đầu tiên.
Các giáo viên trong nhà trẻ đều là nữ, vậy liệu có khi nào là gã bảo vệ?
Càng suy diễn, sống lưng tôi càng lạnh toát, nỗi sợ hãi bủa vây lấy tâm trí.
Ngay khi tôi vừa định thất vọng rời khỏi nhà trẻ, cô giáo bỗng lấy ra một xấp ảnh, bảo với tôi rằng đây là ảnh chụp trong dịp Tết Thiếu nhi mùng 1 tháng 6 vừa qua. Ảnh đã được rửa xong, nhà trường gửi tặng phụ huynh làm kỷ niệm.
Trong ảnh, đám trẻ con đang ca hát, nhảy múa, chơi đùa vui vẻ, trên gương mặt đứa nào đứa nấy cũng rạng rỡ nụ cười ngây thơ, trong sáng. Bối Bối cũng vậy.
Con bé mặc bộ váy biểu diễn lộng lẫy, gương mặt được trang điểm xinh xắn, giữa trán còn được chấm một nốt đỏ may mắn.
Thế nhưng, càng nhìn kỹ, tôi càng cảm thấy có điều gì đó bất thường.
Ánh mắt của Bối Bối trong các bức ảnh luôn liếc về một hướng cố định, ánh lên sự sợ hãi và bất an tột độ.
Cuối cùng, trong một bức ảnh, tôi đã c.h.ế.t lặng khi phát hiện ra một bàn tay. Đó là bàn tay của một gã đàn ông trung niên.
Bức ảnh đó chụp cảnh bảy tám đứa trẻ đang quây thành một vòng tròn để chơi trò chơi. Bối Bối đứng ở rìa bên trái của ống kính, con bé đang giơ cao hai tay, dường như rất nhập tâm vào trò chơi.
Nhưng ngay phía dưới tà váy xòe của con bé, lại có một bàn tay đàn ông đang thò ra.
Bàn tay ấy... đang đặt ở một vị trí vô cùng nhạy cảm.
Gã đàn ông đó đứng khuất ở góc bên trái, không hề xuất hiện mặt trong khung hình, chỉ có duy nhất bàn tay trơ trẽn ấy lộ ra ngoài.
Đó là một hành vi cực kỳ kín kẽ, tinh vi và rất dễ bị người ta ngó lơ.
Thử nghĩ xem, giữa một khung cảnh hỗn loạn, khi một đám trẻ đang reo hò chơi đùa vui vẻ, ai có thể ngờ được lại có một con quỷ đang lén lút làm trò đồi bại như thế.
Tôi run rẩy chỉ vào bức ảnh, gặng hỏi cô giáo xem người đứng ở vị trí đó hôm ấy là ai.
Cô giáo bối rối bảo, ngày hôm đó trường tổ chức buổi biểu diễn văn nghệ, phụ huynh đến dự rất đông nên các cô cũng không chú ý xem có ai khả nghi hay không.
Vào đúng ngày mùng 1 tháng 6 năm đó, mẹ đẻ của tôi đổ bệnh nặng. Tôi và chồng phải cuống cuồng chạy vạy trong bệnh viện suốt cả ngày, hoàn toàn không có thời gian đến trường cùng Bối Bối.
Nghĩ đến đây, l.ồ.ng n.g.ự.c tôi đau nhói như có ngàn mũi kim đ.â.m.