1
Chồng tôi, Hứa Lâm, là một người đàn ông tốt đến mức không thể chê vào đâu được.
Kết hôn ba năm rồi, anh vẫn dậy sớm mỗi ngày để làm bữa sáng cho tôi, tối về nhà lại ngồi bóp chân cho tôi.
Mỗi khi đến kỳ sinh lý, anh còn căng thẳng hơn cả tôi, nào trà gừng đường đỏ, nào túi chườm ấm, chuẩn bị đầy đủ từ đầu đến cuối.
Tôi chỉ buột miệng nói một câu rằng trà sữa nhà nào ngon, anh liền lái xe nửa tiếng giữa trời mưa lớn để mua cho tôi.
Trang cá nhân toàn là ảnh của tôi, khung trò chuyện ghim đầu luôn là tôi.
Bạn thân nói ánh mắt anh nhìn tôi giống như đang nhìn cả thế giới.
Cô ấy thường xuyên cảm thán:
“Chồng cậu tốt thật đấy. Bao giờ tớ mới gặp được một người đàn ông yêu mình như vậy đây?”
Tôi luôn cùng cô ấy cảm thán:
“Đúng là rất tốt.”
Sau đó sẽ bị cô ấy đ.á.n.h cho một trận.
“Cấm khoe tình cảm nữa! Còn khoe là tớ đ.á.n.h c.h.ế.t cậu.”
Rõ ràng đâu phải tôi là người mở đầu chủ đề trước.
Sao cô ấy lại như thế chứ.
Nhưng cũng có thể thấy được rằng, ngay cả bạn thân tôi cũng công nhận.
Hứa Lâm quả thật là một người rất tốt.
Vì vậy, khi anh bắt đầu có gì đó không đúng, tôi đã nghĩ rằng mình suy nghĩ quá nhiều.
Đầu tiên là điện thoại.
Trước đây anh tiện tay ném điện thoại lên ghế sofa, tôi lấy để tra hướng dẫn hay chơi game anh cũng chẳng để ý.
Vậy mà từ một ngày nào đó, đến cả lúc tắm anh cũng mang điện thoại vào phòng tắm.
Tôi hỏi anh làm gì vậy, anh nói đang nghe podcast.
Podcast là cái gì chứ?
Thời buổi này vẫn còn người nghe podcast sao?
Nhưng anh nói rất chắc chắn, giọng điệu không hề có chút chột dạ nào.
Được thôi.
Podcast thì podcast.
Tôi lẩm bẩm:
“Anh cũng hoài cổ ghê đấy.”
Đó là chuyện thứ nhất.
Chuyện thứ hai là tăng ca.
Công việc của Hứa Lâm vốn không bận, trước đây 6h tối là về đến nhà.
Bây giờ thì 9h, 10h, có hôm gần 12h đêm mới về.
Tôi hỏi, anh nói công ty có dự án mới.
Tôi và anh không cùng ngành nghề, cũng không hiểu nội dung công việc của anh.
Tôi hỏi kỹ hơn, anh chỉ đáp:
“Em không hiểu đâu.”
Cuối cùng là mùi hương.
Trên người anh xuất hiện một mùi hương mà tôi chưa từng ngửi thấy.
Không phải nước hoa.
Giống dầu gội hoặc sữa tắm hơn, thuộc kiểu hương hoa quả.
Tôi không dùng nhãn hiệu đó.
Nhà tôi cũng không đổi sữa tắm, càng không đổi dầu gội.
Nước giặt cũng không đổi.
Không thể là mùi dính từ trong nhà.
Tôi vừa lau tóc vừa hỏi anh:
“Đây là mùi gì vậy?”
Lúc đó anh đang gõ bàn phím, nghe vậy thì khựng lại một chút.
“Có lẽ là mùi của con mèo đồng nghiệp nuôi vừa được tắm xong.”
Mèo?
Một số tiệm thú cưng khi tắm cho mèo đúng là có dùng hương liệu.
Tôi cũng không nghĩ nhiều.
Cho đến tuần trước, khi giúp anh sắp xếp túi áo vest, tôi vô tình tìm thấy một tờ hóa đơn.
Không phải thứ gì quý giá.
Chỉ là hai vé xem phim, thời gian là 3h chiều thứ năm.
Mà hôm đó, Hứa Lâm nói với tôi rằng anh đang họp ở công ty.
Tôi đứng trước tủ quần áo, cầm hai tấm vé ấy trên tay, nhìn rất lâu, lòng ngổn ngang thất thần.
Haiz.
Lần trước rủ anh đi xem phim, anh không chịu đi.
Hóa ra là đã có người khác đi cùng rồi.
2
Người chồng hoàn hảo của tôi n.g.o.ạ.i t.ì.n.h rồi.
Buồn thật.
Sau này chẳng còn ai hầu hạ tôi nữa.
Ai sẽ làm bữa sáng cho tôi đây?
Ai sẽ bóp chân cho tôi đây?
Ai sẽ luôn sẵn sàng bị tôi sai đi mua bánh ngọt đây?
À.
Tiệm ăn sáng, tiệm massage chân và anh shipper đều làm được.
Vậy thì không sao.
Chỉ là sức lao động miễn phí trước đây, sau này phải bỏ tiền ra thuê thôi.
Còn chuyện không ly hôn ấy à.
Không được.
Đã n.g.o.ạ.i t.ì.n.h rồi, lỡ mang bệnh gì về lây cho tôi thì tôi biết khóc với ai?
Hơn nữa, anh đã chạm vào người khác rồi lại chạm vào tôi.
Nghĩ thôi đã thấy ghê.
Ly hôn.
Tôi muốn xem ai dám không ly hôn đấy?
3
Nhưng ly hôn phiền phức thật.
Tài sản trước hôn nhân, tài sản sau hôn nhân, mọi thứ rối như tơ vò.
Anh là bên có lỗi, nếu ly hôn thì chắc chắn tôi phải được chia nhiều tài sản hơn.
Người ta vẫn nói đàn ông mặt dày. Lỡ như anh không có lương tâm, nhất quyết không thừa nhận chuyện ngoại tình thì khả năng cao tòa án cũng không xử theo hướng đó.
Tôi phải tìm được chứng cứ.
Thế là suốt một tuần sau đó, tôi biến thành thám t.ử.
Lợi dụng lúc anh đi tắm để kiểm tra điện thoại, nhưng mọi thứ đã bị anh xóa sạch sẽ.
Theo dõi anh tan làm, tôi thấy anh chào tạm biệt đồng nghiệp rất bình thường, sau đó lái xe vòng ba vòng, cuối cùng đi vào một khu chung cư mà tôi chưa từng tới.
Tôi ngồi canh ở cổng hơn nửa tiếng, rồi nhìn thấy một người phụ nữ mặc váy hai dây đi ra đón anh.
Cô ta khoác lấy cánh tay anh, còn anh cúi đầu hôn cô ta một cái.
Tôi chụp ảnh lại.
Nhưng vẫn chưa đủ. Những thứ này chỉ có thể chứng minh hành vi của anh không đứng đắn, chứ chưa thể xem là bằng chứng xác thực.
Muốn dựa vào lý do tình cảm rạn nứt để được xử ly hôn cũng chẳng dễ dàng gì.
Biết vậy ngày trước đã không kết hôn rồi.
Nghĩ mà buồn.
Cuối cùng, nhờ sự nỗ lực không ngừng nghỉ của tôi, ngày hôm qua...
Trước khi đi tắm, điện thoại của Hứa Lâm hết pin nên phải cắm sạc, không mang vào phòng tắm.
Trong lúc anh đang tắm, điện thoại rung lên một cái.
Tôi lập tức liếc nhìn.
Đó là tin nhắn xác nhận đặt phòng khách sạn.
Ba ngày sau.
Khách sạn XX.
Phòng 1806.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Những ngày tháng lén lút theo dõi người khác thế này, tôi thật sự không muốn tiếp tục nữa.