Tô Ngôn vội vàng gọi xe đến trường. Suốt dọc đường, hệ thống vẫn lải nhải không ngừng, nhưng Tô Ngôn bận đến mức chẳng buồn để ý tới nó.
Đến cổng trường Thực nghiệm, trong lòng Tô Ngôn khẽ dấy lên một gợn sóng. Đây là lần đầu tiên cậu đến trường sau khi c.h.ế.t. Khi Tô Ngôn đến lớp, giáo viên chủ nhiệm đang nói chuyện.
"Sao lại đến muộn thế này?"
"Trên đường có chút việc trì hoãn."
"Được rồi, lần sau nhớ đến sớm. Điện thoại nộp lên."
Nộp điện thoại xong, Tô Ngôn trở về chỗ ngồi của mình.
"Ngôn Ngôn, tớ còn tưởng cậu xin nghỉ rồi chứ! Tớ nói cho cậu biết, chủ nhiệm nói học kỳ này chúng ta sẽ tổ chức giải bóng rổ, rồi cậu đoán xem trận đầu tiên lớp mình rút trúng lớp nào?" Phó Diên vẫn ầm ĩ như mọi khi. Tô Ngôn còn chưa kịp thở đều, cậu ta đã nói hết một tràng.
"Lớp nào?" Tô Ngôn phối hợp hỏi.
"Lớp Tống Lẫm!!!" Biểu cảm của Phó Diên vô cùng phong phú. "Nghe nói cậu ta chưa từng đ.á.n.h trận bóng rổ chính thức nào thế này. Hình như cậu ta chơi bóng rổ rất giỏi." Phó Diên nói vẫn chưa đủ, còn dùng tay liên tục lắc vai Tô Ngôn.
Tống Lẫm... Ánh mắt Tô Ngôn thoáng tối đi. Đã lâu lắm rồi không gặp. Cậu và Tống Lẫm gặp nhau ở bảng thông báo của trường. Lúc đó, vì bị mù đường nên cậu không tìm thấy lớp, vừa hay gặp Tống Lẫm. Tống Lẫm học lớp bên cạnh, thấy cậu đang loay hoay nên dẫn cậu đến lớp 2.
Tô Ngôn nhớ lại cảnh tượng lần đầu gặp gỡ, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười nhạt. Sau đó, hình như để cảm ơn cậu ấy, cậu còn đặc biệt mua một chai soda chanh cho cậu ấy.
Mãi rất lâu về sau, Tô Ngôn mới chợt nhận ra: đây là lần đầu gặp gỡ.
Sau khi khai giảng, rất nhanh Tô Ngôn và Phó Diên đã thân thiết, trở thành "đám bạn xấu". Tô Ngôn không phải kiểu học sinh ngoan theo nghĩa truyền thống. Ngược lại, cậu có chính kiến riêng, chưa bao giờ rập khuôn theo những gì được viết trong sách.
Năm lớp mười, Tô Ngôn còn tham gia kỳ thi tuyển chọn đội tuyển Vật lý. Nhờ thành tích tốt, cậu được chọn vào lớp bồi dưỡng học sinh thi đấu. Ở đây, cậu lại gặp Tống Lẫm.
Tống Lẫm đang ngồi đọc tài liệu thi đấu. Tô Ngôn cười, vỗ vai cậu ấy: "Trùng hợp thật, chúng ta lại gặp nhau rồi. Tớ tên Tô Ngôn."
Tống Lẫm nhướng mày: "Cậu là cái cậu mù đường hôm trước à? Chào cậu, tớ là Tống Lẫm."
Tô Ngôn cạn lời, khiêm tốn hỏi: "Có thể đừng nhắc đến lịch sử đen tối không."
Tống Lẫm mỉm cười: "Không được."
Sau đó, cậu và Tống Lẫm có nhiều giao tiếp hơn. Ngoài giờ học bình thường, cậu sẽ đến tìm Tống Lẫm thảo luận đề thi đấu, khiến Phó Diên tức đến mức trực tiếp bỏ qua nhan sắc của Tống Lẫm, phàn nàn với Tô Ngôn: "Ngôn Ngôn! Sao dạo này cậu cứ không ở trong lớp thế? Tớ muốn tìm cậu nói chuyện mà lần nào cũng không thấy đâu. Đều tại Tống Lẫm dụ cậu đi hết!"
Tô Ngôn dở khóc dở cười, đành an ủi Phó Diên: "Chỉ là dạo này việc thi đấu nhiều quá, tớ có nhiều vấn đề muốn hỏi cậu ấy. Đợi qua đợt này nhất định sẽ ở bên cậu nói chuyện."
"Thế còn tạm được." Phó Diên hài lòng gật đầu.
Có một lần, Tô Ngôn và Tống Lẫm sau giờ tự học buổi tối đến phòng thi đấu giải quyết một số vấn đề còn lại. Kết thúc đã rất muộn. Con đường nhỏ trong khuôn viên trường đã chìm vào bóng đêm. Đêm giữa thu mang theo làn gió se lạnh, chỉ còn tiếng lá xào xạc khe khẽ.
"Thẩm Từ, tớ thật sự rất thích cậu. Sáu năm rồi, tớ vẫn luôn thích cậu."
Tô Ngôn khựng lại. Người vừa lên tiếng là Phó Diên. Cậu khẽ nói với Tống Lẫm: "Hình như là giọng của Phó Diên."
Chưa đợi Tống Lẫm trả lời, một giọng nam khác vang lên ngay sau đó:
"Diên Diên, tớ biết. Nhưng chúng ta quen nhau lâu quá rồi, tớ cần thêm chút thời gian để nghĩ rõ tình cảm của mình, rồi trả lời cậu được không."
"Lần nào cậu cũng nói vậy..." Giọng Phó Diên mang theo chút nghẹn ngào.
"Lần này là thật, tớ đảm bảo. Cậu tin tớ được không."
Tô Ngôn và Tống Lẫm không có sở thích nghe lén người khác nói chuyện. Hai người gật đầu với nhau rồi lặng lẽ rời đi.
Đoạn đường về ký túc xá, hai người im lặng khác thường. Như thể chỉ cần nói thêm một câu, những tâm tư vẫn luôn giấu kín sẽ lập tức bị phơi bày.
Đến trước cửa ký túc xá của Tô Ngôn trước, Tống Lẫm cuối cùng lên tiếng phá vỡ im lặng: "Vậy chúc ngủ ngon."
Tô Ngôn khẽ đáp: "Cậu cũng vậy."
Khi ấy, Tô Ngôn không hề biết rằng đó sẽ là lần cuối cùng họ nói chuyện trong ngày hôm ấy.
Về đến ký túc xá, Tô Ngôn vẫn hơi thất thần, trong đầu không ngừng hiện lên đoạn đối thoại của Phó Diên, và cả Tống Lẫm...
Một lát sau, Phó Diên về. Khóe mắt cậu ấy lấp lánh nước. Cậu ấy nói với Tô Ngôn: "Tớ vừa thấy cậu rồi, Ngôn Ngôn. Tớ biết cậu đã nghe thấy... Tớ thật sự không biết phải làm sao. Tớ rất thích cậu ấy. Tớ thích cậu ấy sáu năm rồi. Tại sao cậu ấy không thể thích tớ một chút chứ?"
Phó Diên nói xong, nằm sấp trên giường, yên tĩnh. Tô Ngôn không biết an ủi cậu ấy thế nào, đành nhẹ nhàng vỗ vai cậu ấy.
Đêm ấy rất yên tĩnh, chỉ còn tiếng nấc khe khẽ vang lên trong phòng. Tô Ngôn không khỏi nghĩ, có lẽ hôm nay Thẩm Từ còn chưa nói hết. Cậu ấy muốn nói là: "Chúng ta quen nhau lâu quá rồi, tớ không phân biệt được tình cảm dành cho cậu là gì."
Ý nghĩ ấy khiến Tô Ngôn bất giác nhớ đến Tống Lẫm. Tô Ngôn thầm hỏi: vậy tớ đối với cậu... thật ra là thích đúng không...
Vậy cậu có thể cũng thích tớ không...
Hồi ức của Tô Ngôn bị Phó Diên cắt ngang: "Ngôn Ngôn? Cậu đang ngẩn người gì thế? Tớ gọi cậu lâu rồi. Tớ đi sân thể d.ụ.c với Thẩm Từ một chuyến, cậu nghỉ ngơi trong lớp trước nhé."
"Ừ, cậu đi đi."
Đúng vậy, sau đó, Thẩm Từ nhận rõ tình cảm của mình, tỏ tình với Phó Diên, hai người thuận lợi ở bên nhau. Nhưng cậu và Tống Lẫm từ sau chuyện đó giao tiếp ít đi nhiều, như thể từng là người qua đường.
Cậu và Tống Lẫm, hai kẻ nhát gan, cứ thế rời khỏi cuộc sống của nhau.
Sau khi giờ tự học buổi tối kết thúc, Tô Ngôn về ký túc xá, lòng đầy tâm sự.
Hệ thống nói: "Chủ thể! Đừng quên nhiệm vụ chính của chúng ta là điều tra sự thật về cái c.h.ế.t của bạn! Bạn chỉ còn sáu ngày thôi!"
Tô Ngôn bề ngoài gật đầu đồng ý, trong lòng lại nghĩ chẳng có gì để tìm. Cậu biết mình c.h.ế.t thế nào. Cậu đâu có mất trí nhớ. Khi ấy, cậu bị người ta đẩy xuống, và trước khi mất ý thức, cậu đã nhìn thấy kẻ đó.
Người đó là Hứa Nghị — nam sinh vẫn luôn xem cậu là đối thủ.
Tô Ngôn thật ra luôn biết mình c.h.ế.t như thế nào, nên hệ thống này nói hoàn toàn không đúng. Nguyên nhân cái c.h.ế.t của cậu không có gì kỳ lạ. Điều cậu muốn biết bây giờ là rốt cuộc tại sao lại đưa cậu vào hệ thống này...
Đang mải suy nghĩ, Tô Ngôn chợt liếc về phía giường của mình, thấy một chai nước.
Là soda chanh quen thuộc...
Vậy là cậu sao...
Tống Lẫm...