Tôi “ừ” một tiếng, chui thẳng vào chăn.
Giọng Lộ Xuyên vang lên xa xa, rất khẽ:
“Hứa Tiểu Chiêu, ngủ ngon.”
15
Gần đây tâm trạng Trần Hạo không tốt lắm.
Tôi hỏi nó làm sao.
Nó buồn bã nói kết quả thi lần này không được như ý.
Tôi hơi bất ngờ.
Trần Hạo học rất giỏi, quanh năm đứng đầu khối, bỏ xa người đứng thứ hai.
“Bị tụt hạng à? Lần này được bao nhiêu?”
Trên mặt nó hiện rõ vẻ mơ hồ.
“Ở trong trường vẫn đứng đầu khối, nhưng đây là kỳ thi liên trường toàn thành phố, em đứng ngoài top hai trăm.”
“Em luôn nghĩ dù học ở trường cấp hai vùng quê, chỉ cần em cố gắng, em cũng sẽ không thua kém học sinh thành phố.”
“Nhưng… tại sao khoảng cách lại lớn như vậy?”
Tôi bỗng không biết phải an ủi thế nào.
“Chị tặng em một bức tranh nhé.”
Tôi lấy tập vẽ và b.út ra, tìm một tư thế thoải mái, đối chiếu từng đường nét trên gương mặt Trần Hạo.
Chưa đầy mười phút, tôi xé trang giấy đưa cho nó.
Trần Hạo tò mò cúi nhìn, ánh mắt từ bối rối chuyển sang bừng sáng.
“Đây là… em sao?”
“Đúng, Trần Hạo năm mười tám tuổi.”
“Sau này em sẽ lớn lên như thế này à?”
“Em chỉ có thể đẹp hơn bức tranh này thôi.”
Tôi biết Trần Hạo tự ti, da đen, lại hơi mập. Cho dù học giỏi, mỗi khi đi cùng bạn bè, nó vẫn luôn cúi đầu.
“Tiểu Trần Hạo, nếu em cảm thấy mình vẫn còn có thể tiến xa hơn, vậy thì hãy tiếp tục cố gắng. Nếu em thấy mình đã dốc hết sức rồi, thì hãy học cách chấp nhận.”
“Chuyện tương lai cứ để tương lai quyết định, hiện tại thì cứ sống thật tốt cho hôm nay.”
“Cho nên, chàng trai, em muốn bay, muốn chạy, hay muốn đi từng bước một… đều được cả.”
Trời ngày càng lạnh, gió bắc thổi ù ù, lá cây xào xạc rơi xuống.
Bí thư Trương nói có thể nhờ công nhân vệ sinh đến quét dọn giúp tôi.
Tôi từ chối:
“Cứ để tôi giẫm lên thêm một thời gian đã.”
Tôi thích nghe âm thanh “sào sạt” giòn tan đó.
Gần Tết, mọi người đều bận rộn hơn.
Trần Hạo dậy sớm ngủ muộn, số lần đến chỗ tôi cũng ít dần.
Lộ Xuyên thì lúc livestream, lúc lại lái xe ra tận ngoại ô thử máy móc.
Chiếc “Tiểu Màn Thầu” của tôi đã mua xong, tôi chọn màu xanh hồ.
Lộ Xuyên khó tin nhìn tôi:
“Cô làm thế nào mà giữa ngàn màu lại chọn trúng cái màu xấu nhất vậy?”
“Bán chậm, ra đường ít đụng hàng.”
“Vậy tại sao nó bán chậm?”
…
“Xấu thì sao? Con nhà mình, xấu một chút… thì xấu một chút thôi chứ sao.”
Chúng tôi nhìn nhau, rồi cùng bật cười.
Lộ Xuyên thường xuyên đi khắp nơi.
Hôm trước anh mang cho tôi một giỏ cam, hôm nay lại mang đặc sản trên núi.
Anh nấu một nồi canh nấm, vừa ngồi xổm giữ thang cho tôi, vừa nhìn tôi vẽ.
Khi bức tranh hoàn thành, anh ngồi yên tại chỗ ngắm nhìn rất lâu.
Tôi cũng ngồi xổm bên cạnh anh.
Tôi hỏi: “Anh cảm thấy biển là nhân từ hay vô tình?”
Anh liếc tôi một cái.
“Câu hỏi triết lý ghê nhỉ?”
“Tôi nghĩ… biển thì vẫn chỉ là biển thôi. Cái gọi là nhân từ hay vô tình đều là do người khác tự gán cho nó.”
“Giống như cô đối với lũ kiến vậy. Cô đi trên đường, một bước giẫm c.h.ế.t một con, bước khác thì con còn lại thoát được.”
“Có con nói cô nhân từ, có con nói cô vô tình.”
“Nhưng thật ra, cô chỉ đang đi bộ mà thôi.”
Lời của Lộ Xuyên khiến tôi khựng lại.
Tôi im lặng suy nghĩ rất lâu.
“Lộ Xuyên, tôi sắp rời khỏi đây một thời gian.”
Anh vội quay sang nhìn tôi.
“Đi đâu?”
“Về Kinh thị.”
“Có quay lại không?”
Tôi sững người.
“Tất nhiên là có rồi, trang trại lớn như vậy vẫn còn ở đây mà.”
“Chỉ là về xử lý chút việc, xong sẽ quay lại.”
Lộ Xuyên “ờ” một tiếng.
“Khi nào đi? Tôi đưa cô.”
16
Tôi quay về lần này là để xử lý món quà vốn định tặng cho Hỏa Nhiên.
Trước đó, tôi đã nhờ người bán lại giúp.
Bây giờ người mua đã tìm được, giá cũng đã chốt xong, chỉ chờ tôi về ký tên.
Khi tiễn tôi ra sân bay, Lộ Xuyên ném cho tôi một xâu vòng hạt nhân ô-liu.
“Trên đường cầm chơi cho đỡ chán.”
“Về thì gọi cho tôi, tôi ra đón.”
Tôi mỉm cười, vẫy tay với anh.
“Được, tạm biệt nhé.”
Ngày trở lại Kinh thị, tôi ở khách sạn một đêm.
Tôi hẹn người trung gian vào sáng hôm sau.
Khi ký tên, Lâm Triệt đột nhiên xuất hiện.
“Chiêu Chiêu? Lâu lắm không gặp, dạo này cậu đi đâu vậy?”
“Đi du lịch.”
“Giờ chuyến du lịch kết thúc rồi à?”
Tôi cười khẽ, không trả lời.
“Vậy hôm nào tụ tập đi, mọi người đều nhớ cậu.”
“Để tính sau.”
“À, Hỏa Nhiên đang ở tầng trên, có muốn gặp không?”
Tôi lắc đầu.
“Thôi, mình còn việc, đi trước đây.”
Không cho Lâm Triệt cơ hội nói tiếp, tôi xoay người rời đi.
Nhìn theo bóng lưng Hứa Chiêu, Lâm Triệt khẽ thở dài.
Cô thay đổi nhiều quá.
Trước kia cô luôn tinh tế, từ tóc đến móng tay đều được chăm chút tỉ mỉ.
Cô từng thích mặc sườn xám, dáng người uyển chuyển, kết hợp hoàn hảo giữa trí tuệ và quyến rũ.
Nhưng bây giờ, tóc cô chỉ buộc sơ thành một b.í.m đuôi sam to, mặc áo phao rộng, trên tay còn đeo vòng hạt nhân ô-liu.
Hoàn toàn khác với trước đây.
Tự do, phóng khoáng như một áng mây.
Không thể nắm lấy, chỉ cần gió thổi là sẽ tan đi.
Khi Lâm Triệt lên đến tầng cao nhất, Hỏa Nhiên đang cầm ly rượu, cúi đầu nhìn xuống từ trên cao.
Chai rượu vừa mở đã bị anh uống mất một nửa.
Lâm Triệt lại thở dài.
“Rốt cuộc cậu có muốn gặp cô ấy hay không?”
“Cô ấy đâu?”
“Đi rồi.”
Hỏa Nhiên không nói gì, nhưng Lâm Triệt cảm giác bầu không khí xung quanh lập tức trĩu nặng.