Ông đạp lên chiếc xe ba bánh, nhấp nhổm m/ông hai cái để tìm tư thế ngồi thoải mái, xích xe kêu loảng xoảng.
Đạp đi được chừng ba mét lại phanh kít lại, ngoảnh đầu hét lớn với tôi một câu:
“Con gái, ngẩng đầu ưỡn ng/ực lên nhé!"
Tôi vẫy vẫy tay với ông.
Ông đi xa dần.
Bóng lưng mỗi lúc một nhỏ lại, chiếc xe ba bánh rẽ qua một góc đường, miếng vá màu xanh trên tấm bạt bị gió thổi tốc lên rồi lại hạ xuống.
Tôi móc điện thoại ra, số điện thoại này là do cô đồng nghiệp ở phòng nhân sự vừa nhét vào tay tôi lúc nãy.
“Alo, Chu Vũ phải không?
Sếp Trần bảo ngày mai cô không cần đến nữa đâu, nói là hồ sơ của cô có vấn đề."
“Vấn đề gì ạ?"
“Hừm...
Ông ấy nói cô làm giả thông tin cá nhân."
Tôi cúp điện thoại.
Ngẩng đầu nhìn lên trời, ánh mặt trời trắng xóa ch.ói chang, đ.â.m vào mắt đau nhói.
Tấm rèm cửa sổ ở tầng mười bảy kia lại hé ra một khe hở.
Một bóng người đứng bất động ở phía sau.
Tôi siết c.h.ặ.t điện thoại, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.
Hôm nay là sinh nhật tròn hai mươi tư tuổi của tôi.
Mẹ tôi đã mất được một trăm ba mươi bảy ngày.
Chiếc xe ba bánh của cha dượng mới vừa rẽ qua khúc cua kia, tiếng xích xe vẫn chưa tan hết trong không gian.
Mà trưởng bộ phận của tôi, hai mươi năm trước đã đ.â.m cha dượng tôi một d.a.o.
Ông ta nói tôi làm giả hồ sơ.
Tôi cúi đầu nhìn đôi giày da dưới chân mình, cha dượng mua cho tôi ở sạp hàng vỉa hè với giá ba mươi lăm tệ, đế giày đã bị há mõm bong keo.
Chiếc quần được khâu hai mũi có cạp hơi rộng, tôi dùng một chiếc kim băng ghim tạm lại.
Hồ sơ không hề làm giả.
Nhưng có một chuyện, trước khi lâm chung mẹ đã nói với tôi, tôi chưa từng kể cho cha dượng nghe.
“Con gái, cha ruột của con không phải bỏ trốn đâu.
Ông ấy ch/ết rồi.
Người đàn ông họ Trần kia là em trai ruột của cha dượng con, năm đó hai người bọn họ cùng nhau bỏ trốn."
Tôi ngồi xổm bên bồn cây ven đường, vùi mặt vào đầu gối.
Bên cạnh có tiếng người bàn tán xôn xao.
“Là cô ta phải không?
Cái người ở trong phòng làm việc của sếp Trần lúc nãy ấy."
“Đúng rồi đúng rồi, bên nhân sự nói ngày mai cô ta phải cuốn gói lên đường rồi."
“Mới đến ngày đầu tiên đã phải đi á?"
“Nghe nói là làm giả hồ sơ, lấy hộ khẩu nông thôn để mạo danh."
“Chậc chậc, trông rõ là hiền lành thật thà."
Tôi đứng dậy.
Chân tê rần, loạng choạng một cái.
Tiếng cười nhạo sau lưng cứ vo ve như tiếng muỗi kêu.
Tôi đi về phía trạm xe buýt, đi được hai bước lại dừng lại.
Móc mảnh giấy kia ra, bấm một số điện thoại khác.
“Alo?
Bố ạ, bố đi đến đâu rồi?"
“Vừa đến cửa chợ dân sinh đây, có chuyện gì thế con?"
“Sườn cứ từ từ hãy mua ạ."
“Sao thế?"
Tôi hít một hơi thật sâu.
“Bởi vì tối nay có thể chúng ta không ăn cơm ở nhà đâu ạ.
Lãnh đạo công ty con nói... muốn mời hai bố con mình đi ăn cơm."
Đầu dây bên kia im lặng mất ba giây.
“Lãnh đạo nào thế con?"
“Trưởng bộ phận ạ."
“Trần Kiến Quốc?"
Tôi khựng lại.
“Sao bố lại biết ông ta tên là Trần Kiến Quốc?"
Giọng nói của cha dượng bỗng trở nên vô cùng phẳng lặng, phẳng lặng như sống d.a.o.
“Con gái, con ngẩng đầu nhìn sang bên phải đi."
Tôi quay đầu lại.
Dưới gốc cây hòe già trước cửa chợ dân sinh, cha dượng đang ngồi trên xe ba bánh giơ điện thoại lên nghe.
Bên cạnh ông đang đứng một người, áo sơ mi màu xám khói, khuy măng sét phản quang.
Trần Kiến Quốc.
Ông ta đã xuống đây từ lúc nào không biết.
Ông ta đang cúi người, nói gì đó với cha dượng.
Vẻ mặt của cha dượng tôi nhìn không rõ, nhưng bàn tay phải của cha dượng đang siết c.h.ặ.t lấy tay cầm của xe ba bánh, các khớp ngón tay trắng bệch ra.
Tôi ở bên này đường, bọn họ ở bên kia đường.
Ở giữa ngăn cách bởi một con đường hai chiều bốn làn xe, xe cộ qua lại nườm nượp.
Cha dượng bỗng ngẩng đầu, nhìn về phía tôi xuyên qua dòng xe cộ đông đúc.
Miệng ông mấp máy, tôi đọc được ba chữ đó.
“Đừng qua đây."
Trần Kiến Quốc nhìn theo tầm mắt của ông cũng quay sang nhìn tôi, sau đó ông ta đặt tay lên bả vai của cha dượng.
Một chiếc xe tải lớn gầm rú chạy qua, che khuất mọi tầm nhìn.
Ba giây sau.
Chiếc xe tải đi qua.
Trần Kiến Quốc đang nằm trên mặt đất.
Cha dượng đứng cạnh chiếc xe ba bánh, tay phải nắm c.h.ặ.t chiếc ghế nhựa bị gãy mất một chân, trên chân ghế loang lổ một vệt đỏ tươi.
Có tiếng người hét lên kinh hãi.
Có người báo cảnh sát.
Khi tôi chạy băng qua đường, quai chiếc ba lô bị đứt, bằng tốt nghiệp từ bên trong rơi ra, vương vãi khắp mặt đất.
Cha dượng nhìn tôi, bờ môi run rẩy, chiếc ghế nhựa trong tay rơi bộp xuống đất.
“Ông ta vừa nói, bảo bố hãy tránh xa con ra."
Trần Kiến Quốc co quắp trên mặt đất, ôm lấy bả vai bên phải, m/áu chảy qua các kẽ ngón tay thấm ra ngoài.
“Ông ta nói bố còn sống, chính là vết nhơ trong cuộc đời con."
Chân của cha dượng đang run rẩy.
Chiếc chân thọt suốt hai mươi năm qua, cuối cùng đã không còn chống đỡ nổi thân hình của ông nữa rồi.
Ông quỳ sụp xuống.
“Ông ta nói ông ta mới là cha ruột của con."
Cha dượng quỳ trên mặt đường, ngẩng đầu nhìn tôi.
“Con gái... những lời ông ta nói, có phải là thật không?"
Trần Kiến Quốc nằm trên mặt đất cười lớn, nụ cười lẫn lộn cả những bọt m/áu tươi.
“Chu Vũ, mẹ cô đã giấu cô suốt cả một đời.
Tôi mới là cha ruột của cô, còn ông ta là chú hai của cô.
Năm đó là tôi và chú hai cô cùng nhau bỏ trốn, bỏ rơi cô và mẹ cô."
Ông ta ho ra một ngụm m/áu.
“Nhưng sau đó ông ta đã quay trở lại, mẹ cô đã gả cho ông ta.
Ông ta đã nuôi dưỡng cô suốt hai mươi năm trời.
Nhưng ông ta đã cướp mất con gái của tôi, tôi hận ông ta."
Cha dượng vẫn quỳ bất động tại chỗ.