Chẳng bao lâu sau, Kiến Quốc mua rượu trở về.
Vừa vào nhà, nó đã vui vẻ chào hỏi: “Anh cả, anh hai, hai anh đến rồi à!
Hôm nay đừng vội về nhé.
Em bảo Tú Lan hầm một nồi thịt dê rồi, ba anh em mình phải uống với nhau vài ly.”
Nó vừa nói vừa đặt chai rượu lên bàn, sau đó lấy mấy chiếc ly ra xếp ngay ngắn.
Tôi nhận ra Kiến Quốc thật sự vui mừng, nụ cười trên mặt nó hoàn toàn không có chút gượng ép nào.
Cháu ngoại trai và cháu ngoại gái cũng đã trở về.
Vợ cháu ngoại trai đưa con vào phòng trong chơi, còn cháu ngoại gái vào bếp phụ mẹ chuẩn bị thức ăn.
Trong phòng khách chỉ còn bốn người lớn tuổi chúng tôi cùng cháu ngoại trai.
Tivi vẫn đang mở kênh phát các vở hí khúc, âm lượng không lớn, những tiếng hát từ màn hình vang lên khe khẽ, phần nào che bớt sự im lặng ngượng ngùng.
Các món ăn lần lượt được bưng lên, mọi người cùng ngồi quanh bàn.
Kiến Quốc rót rượu cho hai anh vợ, lại rót cho tôi một ly nước trái cây.
Nó là người nâng ly đầu tiên, vui vẻ nói: “Hiếm khi cả nhà đông đủ, trước tiên chúng ta cùng kính mẹ một ly.
Chúc mẹ luôn khỏe mạnh, sống lâu trăm tuổi.”
Mọi người cùng nâng ly, còn tôi chỉ nhấp một ngụm nhỏ.
Sau khi đặt ly xuống, con trai thứ hai hắng giọng, chủ động hỏi: “Mẹ, hôm nay mẹ gọi chúng con đến, có phải có chuyện gì muốn nói không?
Mẹ cứ nói thẳng đi, chúng con nghe đây.”
Tôi gật đầu, chậm rãi đáp: “Mẹ gọi các con đến chẳng vì chuyện gì khác, chỉ muốn cả nhà ngồi lại, nói với nhau những lời thật lòng.”
“Chuyện bốn trăm năm mươi nghìn tệ lần trước khiến ai cũng không thoải mái.”
“Mẹ biết anh cả còn giận, con thứ hai cũng có suy nghĩ riêng.”
“Hôm nay mẹ không định cãi nhau với các con, cũng chẳng muốn lôi chuyện cũ ra tính toán.”
“Mẹ chỉ muốn nói rõ những điều mình đang nghĩ trong lòng.”
Con trai cả cúi đầu, con trai thứ hai chăm chú nhìn tôi.
Kiến Quốc đặt đũa xuống, ngồi thẳng lưng, còn con gái nhìn mẹ bằng ánh mắt căng thẳng.
Tôi chậm rãi nói tiếp.
“Gia đình mình, bố các con qua đời từ sớm.
Mẹ một mình nuôi ba anh em khôn lớn, cả đời cũng chẳng được hưởng bao nhiêu sung sướng.”
“Đến khi già, mẹ lại chuyển đến sống ở nhà Tú Lan.”
“Đó vừa là số phận, vừa là phúc phần của mẹ.”
“Vợ chồng Tú Lan và Kiến Quốc đã đối xử với mẹ thế nào, các con đều tận mắt nhìn thấy.”
“Hai mươi lăm năm không phải một hai ngày, mà là hơn chín nghìn ngày.”
“Nếu trong các con có ai dám vỗ n/g/ự/c khẳng định rằng mình cũng từng chăm sóc mẹ chu đáo như thế dù chỉ một ngày, mẹ sẽ lập tức chia cho người ấy một nửa số tiền.”
Tôi ngừng lại một lát.
Không ai tiếp lời.
“Không có, đúng không?”
“Nhưng mẹ không trách các con.
Các con đều có gia đình, có cuộc sống của riêng mình.”
“Mẹ chưa từng bắt các con phải đón mẹ về nhà.”
“Nhưng việc mẹ không yêu cầu không có nghĩa là mẹ không nhìn thấy mọi chuyện.”
“Các con có biết mấy năm đầu ở nhà Tú Lan, đêm nào mẹ cũng trằn trọc không ngủ được, luôn cảm thấy bản thân là một gánh nặng không?”
“Có biết bao nhiêu lần mẹ đã muốn quay về căn nhà cũ, bởi mẹ cảm thấy mình không nên cứ sống mãi ở nhà con gái đã lấy chồng?”
“Chính Kiến Quốc, chính nó hết lần này đến lần khác nói với mẹ rằng cứ yên tâm sống ở đây, trong nhà còn cơm cho các con ăn thì nhất định cũng có phần của mẹ.”
“Chính nó đã xem bà già này như một người thật sự thuộc về gia đình.”
Nói đến đây, tôi quay sang nhìn Kiến Quốc một cái.
Nó chỉ cúi mắt, lặng lẽ ngồi nghe.
Tôi tiếp tục: “Tờ chứng nhận tiền gửi ấy là do mẹ hoàn toàn tự nguyện đưa cho Kiến Quốc, không có ai ép buộc, cũng chẳng có ai dụ dỗ.”
“Mẹ đã sống hơn tám mươi năm, không phải loại người chỉ cần nghe vài lời ngon ngọt là thay đổi quyết định.”
“Mẹ đưa tiền cho Kiến Quốc không phải vì nó đối xử tốt với mẹ một hai ngày, mà vì nó đã chăm sóc mẹ suốt hai mươi lăm năm.”
“Món ân tình ấy, mẹ biết mình chẳng thể nào trả hết.”
“Nhưng nếu ngay cả một chút tấm lòng cũng không bày tỏ, mẹ thật sự không thể tự tha thứ cho mình.”
Cuối cùng, con trai cả cũng mở miệng, giọng trầm xuống.
“Mẹ, sau này con đã nghĩ thông rồi.
Mẹ đưa tiền cho em rể, con không tranh nữa.”
“Chỉ là… con thật sự cảm thấy suốt những năm qua mình làm chưa tốt.”
“Bây giờ nghe mẹ nói như vậy, con lại càng thấy chẳng còn mặt mũi nào.”
Tôi nhìn con trai, ánh mắt dịu đi.
“Con cả, hôm nay mẹ nói những lời này không phải để khiến con mất mặt.”
“Con cũng có những khó khăn riêng.”
“Hồi nhỏ nhà mình nghèo, con là anh cả, luôn giúp mẹ chăm sóc các em.”
“Mỗi khi có gì ngon, con đều nhường em trai, em gái trước.”
“Khi ấy con mới hơn mười tuổi thôi, những chuyện ấy mẹ vẫn nhớ.”
“Nhưng khi con người trưởng thành, ai cũng có gia đình riêng, có những tình cảm không thể chăm lo chu toàn như trước.”
“Mẹ không trách con, chỉ muốn con hiểu một đạo lý.”
“Trong cuộc đời, chuyện gì cũng có thể chờ, nhưng báo hiếu cha mẹ thì không thể chờ.”
“Cứ đợi hết lần này đến lần khác, đến một ngày người thân không còn nữa, có muốn làm gì cũng đã muộn.”
Con trai cả mím c/h/ặ/t môi, hai mắt lại đỏ lên.
Nó cầm ly rượu, ngửa cổ uống cạn nửa ly rượu trắng.
Con trai thứ hai cũng lên tiếng.
So với anh trai, giọng nó bình tĩnh hơn, không quá lớn.
“Mẹ, mẹ nói đúng.
Quả thật chúng con đã làm chưa đủ.”
“Suốt những năm qua, con sống ở tỉnh lỵ, bận công việc, bận chăm sóc con cái, lúc nào cũng nghĩ đợi có thời gian sẽ trở về thăm mẹ.”
“Nhưng cứ nói đợi rảnh, cuối cùng lại kéo dài hết năm này sang năm khác.”
“Con phục rồi.
Mẹ muốn đối xử tốt với em rể thế nào, chúng con cũng chẳng còn gì để nói.”
“Sau này con sẽ thường xuyên trở về, dù bận thế nào cũng ít nhất một tháng một lần.”
Nghe nó nói chân thành như vậy, tôi nhẹ nhàng gật đầu.