Mùa hè năm mười bảy tuổi ấy dài đằng đẵng một cách lạ thường, lá ngô đồng tầng tầng lớp lớp phủ kín con đường chính trong khuôn viên trường, nắng vỡ trên nhựa đường, ch.ói đến mức người ta không mở nổi mắt.
Thẩm Hú gặp Lục Nghiên vào mùa thu năm lớp mười một, khi chia lớp.
Khi ấy cậu là mặt trời nhỏ rực rỡ nhất của cả trường phụ trung.
Thành tích đứng đầu, tính tình nồng nhiệt, thích cười thích náo, trên sân bóng rổ lúc nào cũng nổi bật nhất, ngoài hành lang lúc nào cũng mang theo sức sống tươi trẻ của thiếu niên, như thể mọi dịu dàng và rạng ngời trên thế gian đều dồn hết vào một mình cậu. Thầy cô yêu mến cậu, bạn bè đều thích ở bên cậu. Cậu sinh ra đã thuộc về ánh nắng, mang theo sự nồng nhiệt và thẳng thắn chẳng chút kiêng dè.
Còn Lục Nghiên, hoàn toàn trái ngược với cậu.
Cậu ấy là học sinh chuyển trường, vừa đến đã được xếp vào lớp trọng điểm năm hai.
Ngày đầu đến báo danh, lặng lẽ ngồi ở hàng cuối cạnh cửa sổ, suốt buổi không nói một câu. Cổ tay áo sơ mi trắng cài kín mít, lưng thẳng tắp, đường nét nghiêng mặt lạnh lùng dứt khoát, mày mắt nhạt đến mức gần như vô cảm. Cậu ấy không thích cười, không thích náo nhiệt, không kết giao với ai, quanh người như phủ một lớp sương lạnh quanh năm không tan, khiến người khác vô thức giữ khoảng cách.
Giữa giờ ra chơi cả lớp ồn ào, chỉ có góc của cậu ấy yên tĩnh đến quá đáng.
Lần đầu Thẩm Hú để ý đến cậu ấy là sau một kỳ thi tháng.
Cả lớp vây quanh đối đáp án, ầm ĩ, cười đùa mắng nhiếc, chỉ riêng Lục Nghiên cúi đầu sắp xếp bài thi, nét chữ ngay ngắn lạnh lẽo, mặt giấy sạch sẽ không một vết tẩy xóa. Nắng rơi trên hàng mi cậu ấy, đổ xuống bóng mờ nhạt, ngay cả khoảnh khắc ngước mắt cũng mang theo sự xa cách.
Thẩm Hú trời sinh nhiệt tình, không chịu nổi cảnh người khác lẻ loi.
Cậu ôm tập bài tập lại gần, cong mắt cười rạng rỡ: “Này bạn, cậu tên Lục Nghiên đúng không? Tớ là Thẩm Hú, sau này mình ngồi cùng bàn nhé, tớ dẫn cậu chơi.”
Giọng thiếu niên trong trẻo ấm áp, như ánh sáng xuyên qua màn sương dày, lao thẳng vào thế giới tĩnh lặng của Lục Nghiên.
Lục Nghiên ngước mắt.
Đó là lần đầu tiên cậu ấy nghiêm túc nhìn Thẩm Hú.
Thiếu niên có gương mặt tươi sống, đáy mắt chứa ánh sáng vụn, nụ cười sạch sẽ lại nồng nhiệt, mang theo thiện ý và chân thành không chút giữ lại. Đó là nhiệt độ mà mười bảy năm cuộc đời Lục Nghiên chưa từng chạm tới.
Cậu ấy im lặng hai giây, nhạt nhẽo gật đầu: “Ừ.”
Một chữ, lạnh lùng ít nói, nhưng đã ngầm cho phép sự đến gần này.
Từ đó, mặt trời nhỏ nồng nhiệt, cố chấp tiến sát tảng băng vạn năm không tan.
Những ngày ngồi cùng bàn, là Thẩm Hú chủ động, là Lục Nghiên ngầm đồng ý.
Thẩm Hú sẽ mỗi ngày mang hai phần sữa, nhét một phần cho cậu ấy; sẽ khi thấy cậu ấy ngồi làm bài quá lâu, lặng lẽ kéo rèm cửa cho thoáng; sẽ đưa cho cậu ấy một chai nước mát sau mỗi tiết thể d.ụ.c; sẽ luyên thuyên kể cho cậu ấy chuyện thú vị trong lớp, chuyện gió chiều trên sân vận động, chuyện ráng chiều buổi tối.
Lục Nghiên mãi mãi nghe trong yên lặng.
Cậu ấy rất ít đáp lại, cũng hiếm khi nói đùa. Phần lớn thời gian, cậu chỉ lặng lẽ nhìn Thẩm Hú náo loạn, nhìn cậu cười.
Người ngoài đều nói Thẩm Hú nhiệt tình đến mức có phần ngốc nghếch, còn Lục Nghiên thì lạnh lùng đến mức chẳng dễ gì sưởi ấm.
Nhưng chỉ Lục Nghiên tự biết.
Cậu ấy không lạnh.
Cậu ấy chỉ là quá lâu không có ánh sáng, nên không dám đến gần, không dám chạm vào, sợ bản thân mình quá lạnh lẽo, rồi sẽ làm tổn thương ánh sáng rực rỡ ấy.
Ánh nắng của Thẩm Hú là trời sinh, thẳng thắn nồng nhiệt, không chút tâm cơ.
Cậu chưa từng để tâm đến sự lạnh nhạt của Lục Nghiên, vẫn ngày này qua ngày khác, cố chấp mà dịu dàng tiến lại gần.
“Lục Nghiên, sao cậu chưa bao giờ cười vậy?” Một buổi tự học tối, Thẩm Hú chống cằm nhìn cậu ấy, đáy mắt đầy tò mò.
Đầu b.út Lục Nghiên khẽ dừng, quay đầu nhìn cậu.
Dưới đèn, đáy mắt thiếu niên mềm mại, như chứa đầy những vì sao dịu dàng.
Cậu ấy im lặng một lát, giọng thấp: “Không có gì đáng cười.”
“Vậy sau này tớ ngày ngày chọc cậu cười.” Thẩm Hú cười đến cong cả mày mắt, “Tớ muốn làm người duy nhất có thể khiến Lục Nghiên cười.”
Một câu nói vu vơ của thiếu niên trở thành kỳ vọng duy nhất của Lục Nghiên trong nhiều năm sau đó.
Khi ấy họ còn chưa biết, số mệnh tương lai sẽ tàn nhẫn đến vậy.
Không biết mặt trời nồng nhiệt rồi sẽ lụi tàn, tảng băng lạnh giá rồi sẽ thiêu rụi.
Không biết một cái c.h.ế.t được sắp đặt kỹ càng, một lần hoán đổi linh hồn đảo lộn sinh t.ử, sẽ khiến họ từ đó sinh t.ử đảo lộn, thân phận đổi thay, vĩnh viễn không còn cách nào trở lại bên nhau.
Hai năm cuối cấp là quãng thời gian sạch sẽ nhất, vô ưu nhất của cả đời họ.
Lá ngô đồng rụng rồi lại mọc, đèn phòng học sáng rồi lại tắt.
Thẩm Hú dần dần nắm rõ mọi thói quen của Lục Nghiên.
Cậu ấy sợ lạnh, thích uống nước ấm; cậu ấy không thích ồn ào, thiên về yên tĩnh một mình; cậu ấy tâm tư cực kỳ tinh tế, khả năng quan sát kinh người, dưới vẻ ngoài ít nói trầm lặng, giấu một tâm tư cực kỳ chu đáo; cậu ấy chưa bao giờ làm phiền người khác, mọi uất ức và áp lực đều tự mình gánh.
Còn Lục Nghiên, cũng lặng lẽ ghi nhớ mọi thứ về Thẩm Hú.
Cậu sợ tối, sợ cô đơn, thích náo nhiệt, lòng mềm lại chân thành, trong xương cốt giấu sự dũng cảm và dịu dàng cực độ. Cậu thích chính nghĩa, thích ánh sáng, thích mọi thứ nóng bỏng, tươi sống, hướng về mặt trời mà sinh trưởng trên thế gian.
Cũng chính khi ấy, Lục Nghiên lần đầu biết, lý tưởng của Thẩm Hú là trở thành cảnh sát, lao vào bóng tối, bảo vệ ánh sáng.
Thiếu niên nằm trên bàn, ánh mắt sáng ngời lại kiên định: “Tớ muốn làm hình cảnh, bắt hết kẻ ác trên đời, giữ một vùng yên ổn.”
Lục Nghiên nhìn thần sắc rạng rỡ của cậu, trong lòng khẽ ghi nhớ.
Được.
Cậu muốn giữ ánh sáng nhân gian.
Vậy tớ thay cậu, nhìn thấu chân tướng sinh t.ử.
Ngày thi đại học kết thúc, gió chiều dịu dàng, ráng chiều trải đầy chân trời.
Hai người sóng vai bước trên con đường khuôn viên trường vắng không một bóng người, dưới chân là cánh hoa ngô đồng rải rác, bên tai là gió đêm mùa hè.
Thẩm Hú dừng bước, quay đầu nhìn cậu ấy, nghiêm túc lại bất an: “Lục Nghiên, sau này chúng ta mãi mãi ở bên nhau được không?”
Lục Nghiên cúi mắt nhìn ánh sáng trong đáy mắt cậu, đáy mắt lạnh lẽo lần đầu tiên dâng lên một tầng dịu dàng mỏng manh.
Cậu ấy khẽ đáp: “Được.”
Một lời đã định, ràng buộc cả quãng đời còn lại.
Đại học họ cùng thành phố khác trường, một người theo học chuyên ngành trinh sát hình sự, một người chuyên ngành pháp y.
Khoảng cách không xa, tâm ý tương thông.
Bốn năm yêu xa thời đại học, là những năm tháng dài đằng đẵng họ nương tựa vào nhau mà đi qua.
Thẩm Hú huấn luyện vất vả, thức khuya làm đề, rèn luyện thể lực, vết thương không dứt, mỗi lần mệt đến không chống nổi, chỉ cần nhận được điện thoại của Lục Nghiên, nghe giọng nói lạnh lẽo dịu dàng của cậu ấy, mọi mệt mỏi dường như lập tức tan đi.
Lục Nghiên bài vở nặng nề, cả ngày làm việc bên những tiêu bản, xương cốt và báo cáo khám nghiệm t.ử thi, ngày ngày ngâm mình trong chân tướng lạnh lẽo và cái c.h.ế.t, khói lửa nhân gian thưa thớt.
Thẩm Hú chính là khói lửa duy nhất của cậu ấy.
Năm tốt nghiệp, đúng dịp cục thành phố tuyển người.
Thẩm Hú thuận lợi vào đội hình sự trinh sát, trở thành cảnh sát hình sự tuyến đầu, lao đến hiện trường hung án, truy hung bắt ác, đúng như lý tưởng năm xưa.
Lục Nghiên vào trung tâm pháp y cục thành phố, trở thành pháp y chính trẻ nhất của trung tâm, dựa vào d.a.o giải phẫu và từng mảnh xương cốt để lần tìm chân tướng.
Hai người từ thuở thiếu niên đã sóng vai bên nhau, cuối cùng cũng cùng bước vào chốn nhân gian, trở thành người đồng hành không thể thay thế của đời nhau.
Một người lao vào bóng tối, truy bắt kẻ ác, bảo vệ bình yên.
Một người đối diện với cái c.h.ế.t, từ những dấu vết cuối cùng tìm ra chân tướng.
Họ là người yêu, là đồng đội, là sự cứu rỗi duy nhất trong cuộc đời hoang vu của nhau.
Tất cả mọi người đều tưởng, họ sẽ bình yên bên nhau như vậy, năm năm tháng tháng, cho đến đầu bạc.
Không ai biết, đồng hồ đếm ngược của số mệnh, đã lặng lẽ khởi động từ lâu.