Sắc chiều dần buông, phố Tầm An xe cộ qua lại không ngớt, vẫn một mảnh ồn ào náo nhiệt…
Cánh cửa gỗ đỏ kẽo kẹt, bên trong tối om, phảng phất mùi ẩm mốc. Cố Yên Lan xách mớ rau trong tay, bước vào nhà như mọi ngày.
"Sao không bật đèn?" Cố Yên Lan tiện tay nhấn công tắc, ánh đèn vàng vọt lập tức soi sáng phòng khách. Mắt nhìn em trai Cố Yên Hoàn đang nằm sấp trên sofa, rồi em gái Cố Yên Lưu ngủ dưới đất, cậu không khỏi nhíu mày.
"Anh!" Cố Yên Hoàn vội buông điện thoại, ánh mắt đảo đi nơi khác, lắp bắp: "Anh… anh về rồi. Tối nay mẹ về ăn cơm."
Cố Yên Lan khẽ gật đầu, ra hiệu về phía em gái dưới đất: "Gọi em dậy, rồi dọn dẹp nhà cửa, đừng suốt ngày chơi điện thoại."
Cố Yên Hoàn lủi thủi nhảy xuống sofa, lay mạnh tay Cố Yên Lưu: "Lưu T.ử Lưu T.ử mau dậy, anh về rồi."
"Đừng gọi em bằng biệt danh!" Cố Yên Lưu dụi mắt đẩy Cố Yên Hoàn ra, chạy về phía Cố Yên Lan, gương mặt trắng nõn áp vào người cậu: "Anh, anh về rồi, anh mau dạy nó đi, suốt ngày bắt nạt em!"
Cố Yên Lan vỗ nhẹ vai cô: "Tiểu Lưu Tử, em ra xem tivi một lát, anh đi nấu cơm."
Cố Yên Lưu lại lắc đầu, đỡ lấy rau trong tay Cố Yên Lan: "Em giúp anh." Hai b.í.m tóc nhỏ vung lên, cười tươi sáng ngây thơ.
Ba anh em chưa kịp động tay, ngoài cửa đã truyền đến tiếng cãi nhau.
"Anh nói hôm nay đón tôi tan ca, sao lại đến muộn thế, nói xem anh đi đâu! Đánh bài đúng không! Uống trà uống trà, với đám đồng hương rách nát đó có gì mà uống!" Mẹ Cố Yên Lan là Trần Lam vừa bước vào đã giận dữ, cha Cố Hoa mặt đỏ gay theo sau gật đầu liên tục.
"Nhà này sao bừa bộn thế này! Ghê tởm c.h.ế.t đi được, từng người đều như vậy, cái nhà này tôi không muốn về nữa!" Trần Lam nhíu mày, đảo mắt nhìn phòng khách. Cố Yên Lan kéo em gái sang một bên, lấy tay che mắt cô.
"Ôi! Thế này không tốt sao, cần gì phải sạch sẽ thế! Khó khăn lắm mới về một chuyến, em nói em không có việc gì làm lại kiếm chuyện… tôi chịu hết nổi!" Cố Hoa như nhẫn nhịn đến cực hạn, nhíu c.h.ặ.t mày, mặt lộ vẻ khó xử.
Ba anh em đứng c.h.ế.t lặng, không ai dám lên tiếng…
"Tôi kiếm chuyện, anh có quan tâm tôi không! Có chủ động nấu một bữa cơm không? Con cái lớn thế này, đều một mình tôi nuôi lớn, anh có để ý đến chúng tôi không? Đúng! Tôi là ác nhân! Có giỏi thì đi đi, đừng về…" Trần Lam giận đỏ hoe mắt, khóe mắt đọng chút nước. Cố Yên Lan trong lòng căng thẳng, cố đè nén vị chát đang trào lên cổ họng, muốn an ủi mẹ, nhưng lại thấy cơ thể nặng nề vô cùng.
"Đi thì đi… muốn ăn thì tự ăn!" Cố Hoa cầm chìa khóa đập cửa mà đi, tiếng cửa gỗ rầm một cái, dọa ba người không dám nói.
Cố Yên Lan chỉ cảm thấy lòng bàn tay mình nóng lên. Từng giọt nước mắt lặng lẽ lăn qua kẽ ngón tay. Cố Yên Lưu kéo tay cậu ra, thân hình nhỏ bé khẽ run, khóe mắt để lại vệt nước.
"Mẹ—mẹ đừng khóc—" Cố Yên Lưu nép vào lòng Trần Lam, ánh đèn vàng vọt rọi lên người Trần Lam, sắc mặt như nến tàn, ánh đèn vàng nhạt hắt lên gương mặt đã hằn rõ vẻ tiều tụy, không còn giấu được.
Cố Yên Lan cúi đầu, mũi hơi cay xè, kéo Cố Yên Hoàn lại gần, vừa nhặt rau vừa nghẹn giọng: "Mẹ—không sao, chúng con ở đây…"
"Đừng nhặt nữa, con dẫn chúng nó ra ngoài ăn gì ngon đi, mẹ muốn yên tĩnh…" Trên bàn trà xuất hiện thêm 30 tệ, Trần Lam lau nước mắt về phòng.
Cố Yên Lan khựng tay, nắm c.h.ặ.t tiền, kéo hai người xuống cầu thang. Đèn vàng trong hành lang mờ tối, tiếng bước chân lộp bộp.
Vừa đến góc cua, Cố Yên Lan không chú ý liền đụng phải người, người đó cao gầy, tóc ngắn rủ trán, mắt lại sáng đẹp. Cố Yên Lan vội lùi lại: "Xin—xin lỗi!"
Người đó ngẩn vài giây mới chậm rãi mở lời. Vừa nghe giọng đó, Cố Yên Lan lập tức trợn tròn mắt, mặt đỏ bừng.
"Không sao chứ, Cố Yên Lan."
Cố Yên Lan đầu óc choáng váng: "Sao lại là cậu? Nhà cậu ở đây?" Cố Yên Lan sững người. Theo cậu biết, gia cảnh Trần Dĩ Thiên vốn không tệ, sao lại xuất hiện ở khu nhà chật hẹp này?
"À! Không phải… tôi tan học vẫn không yên tâm về cậu, nên… nên vô thức đi theo." Trần Dĩ Thiên nói lắp bắp, ánh mắt né tránh, không dám nhìn Cố Yên Lan.
Cố Yên Lan chân mày đột nhiên nhíu c.h.ặ.t, lưng lập tức căng cứng: "Cậu theo dõi tôi!"
Vừa nghe theo dõi, Cố Yên Lưu không nhịn được, tay nắm c.h.ặ.t Cố Yên Lan: "Anh, anh ta là ai? Sao lại theo dõi anh!"
Trần Dĩ Thiên nhìn Cố Yên Lưu nhỏ xíu dán bên Cố Yên Lan, giọng bỗng mềm đi: "Ờ… tôi là bạn của anh cậu. Tôi tên Trần Dĩ Thiên." Nói rồi móc từ túi ra một viên sô cô la nhỏ đặt vào tay cô. Cố Yên Lưu mắt sáng rực, "oa" một tiếng, nắm c.h.ặ.t viên sô cô la trong tay. Cô bé vốn chẳng thể cưỡng lại những món đồ ngọt.
Cố Yên Lan khó chịu đẩy tay cậu ra, nắm tay Cố Yên Lưu: "Đừng lấy đồ của người khác bừa…"
Cố Yên Lan giữ tay Cố Yên Hoàn đang định giành, một mình kéo hai đứa trẻ đang đùa nghịch, vòng qua người Trần Dĩ Thiên, mặt lộ chút giận: "Đừng ồn!"
Trần Dĩ Thiên im lặng một lát rồi bước theo sau. Cố Yên Lan khựng bước, đáy mắt lướt qua tia phòng bị: "Cậu đều nghe thấy rồi!"
"Không, chỉ nghe một chút, thật sự chỉ một chút…" Trần Dĩ Thiên đứng nửa người trong bóng tối, ánh mắt vẫn nhìn thẳng cậu, vẻ mặt nghiêm túc.
"Hôm nay thấy gì, cậu không được nói một chữ, xin cậu tránh xa tôi ra, đừng cứ mãi để ý đến cuộc sống của tôi nữa…" Cố Yên Lan giọng run rẩy, đè nén nỗi khó xử trào dâng.
Trần Dĩ Thiên sững tại chỗ, tay buông bên đùi, nhìn bóng lưng Cố Yên Lan xa dần: "Tôi… không cố ý…"
Đèn vàng hành lang tắt, tiếng kẽo kẹt vụn vặt vang lên từng đợt, người đi đường vội vã về nhà, còn Cố Yên Lan dắt hai đứa trẻ đi sâu vào chợ…
Trần Dĩ Thiên quay mặt không nhìn Cố Yên Lan, cậu cúi đầu, nhìn bậc thềm xi măng đen tối, thở dài nặng nề.
Quán nhỏ trong chợ khói nghi ngút, không khí tràn ngập hơi nước, mùi thịt bò và b.ún tỏa khắp cuối phố Tầm An, khiến người ta thèm nhỏ dãi…
"Anh, em muốn ăn b.ún bò." Cố Yên Hoàn kéo vạt áo Cố Yên Lan, mắt dán c.h.ặ.t vào thớt.
Cố Yên Lan lướt qua thực đơn, ánh mắt dừng ở bảng giá cuối—15 tệ một bát. Cậu sờ tiền trong túi, mặt lộ vẻ khó xử: "Đắt quá, hay mình ăn thịt heo…"
"Không… anh keo kiệt thật, em chỉ muốn ăn b.ún bò!" Cố Yên Hoàn gào lên không ngừng, Cố Yên Lưu bên cạnh mắt đẫm lệ nuốt nước miếng.
Giằng co hồi lâu, Cố Yên Lan mua hai bát b.ún bò, lấy mấy cái bát nhỏ, ba người chia nhau ăn.
Ba người ngồi sát bên nhau, cùng húp từng ngụm nước dùng nóng hổi. Bữa ăn chẳng có gì đặc biệt, vậy mà lại khiến lòng người dịu xuống.
Dưới màn đêm, ánh đèn hành lang nhàn nhạt soi xuống bậc thềm, Trần Dĩ Thiên đứng dưới mái hiên, nhìn ô cửa sổ nhà Cố Yên Lan, ngón tay vô thức xoay chùm chìa khóa, vẻ mặt ngẩn ngơ…
"Sao còn chưa về?" Sau lưng truyền đến giọng nói dịu dàng phảng phất dấu vết thời gian.
Trần Dĩ Thiên hoàn hồn, quay đầu lại, cong môi, cười nhẹ: "Biết rồi, bà nội, cháu về ngay."
"Sao lại có bạn học quen ở đây?" Bà nội Trần Dĩ Thiên mắt đầy ý cười, khi cười nếp nhăn cùng hướng lên, nụ cười hiền hòa, toát lên vẻ thanh nhã và điềm đạm.
Trần Dĩ Thiên thu nụ cười, bất lực lắc đầu: "Quen thì quen, nhưng cậu ấy không muốn để ý cháu…" Nói rồi ánh mắt trở nên cô đơn.
Bà nhẹ nhàng vỗ cánh tay cậu, ung dung cười nhạt: "Cháu biết vì sao người ta không muốn để ý đến cháu không?"
Trần Dĩ Thiên im lặng.
Bà cụ cười hiền: "Có lẽ cậu ấy hiểu lầm cháu. Cũng có lẽ… cháu chưa thật sự hiểu cậu ấy. Đối đãi với người khác, quan trọng nhất vẫn là chữ chân thành. Cháu thật lòng với người ta, rồi sẽ có ngày người ta hiểu được tấm lòng của cháu. Đặt mình vào vị trí người khác, người ta tự nhiên sẽ thấy điều tốt của cháu. Đứa nhỏ Lan Lan này, tâm tư khá nhạy cảm, nhưng vẫn rất dễ hòa hợp…"
Trần Dĩ Thiên đi bên đường, bóng lưng kéo dài, bên tai vang lại lời bà, cậu nhìn theo con đường đá nhỏ: "Tâm tư nhạy cảm sao, vẫn chưa hiểu cậu ấy đủ…"
Ánh đèn rọi lên bàn học nhỏ hẹp, quầng sáng nhuộm qua tóc Cố Yên Lan, soi sáng một góc trang sách: "Hôm nay mẹ về nhà… Bún bò rất ngon. Sô cô la tôi cũng cất rồi. Trần Dĩ Thiên… tôi thật sự không hiểu nổi cậu."