Tôi đưa thư tình cho Tỉnh Thác Chu ở cổng trường, anh đang nghe điện thoại, chỉ vươn hai ngón tay ra nhận lấy một cách qua loa.
Sau đó rủ mắt liếc qua một cái, nhếch mày.
"Họ Phục? Họ này đúng là lần đầu tiên tôi mới thấy đấy."
Đó là câu đầu tiên anh nói với tôi.
"Tôi nhận rồi, bạn học Phục, chúc em tốt nghiệp vui vẻ."
Đó là câu thứ hai anh nói.
Tôi vừa mới nhận ra đây là lời từ chối thì từ bên cạnh một cô gái xinh đẹp bước tới, nắm tay kéo anh đi, như thể hoàn toàn không nhìn thấy tôi.
Trên mặt Tỉnh Thác Chu treo một nụ cười lười nhác, mặc cho cô ấy dắt đi.
Sau này, anh tự tìm một chiếc bàn phím rồi quỳ lên đó, giơ ba ngón tay lên nhìn tôi đầy nghiêm túc, dùng giọng nói trầm ấm đầy từ tính mà hứa hẹn:
"Trước mười giờ sẽ về nhà, bớt hút thuốc không nhậu nhẹt, giữ khoảng cách nhất định với người khác giới, và quan trọng nhất là, chỉ yêu duy nhất một mình vợ thôi."