21
Bùi Tiện đến đại học A. Hà Thi Mộng thi văn hóa thuận lợi, được trường múa ở cùng thành phố miền bắc nhận.
Tôi và Lâm Chu vào đại học miền nam.
Mọi kết quả đều viên mãn.
Không t.a.i n.ạ.n xe, không đau đớn, cũng sẽ không có đám cháy sau này. Quan hệ ba nhà vẫn tốt, cùng ăn tiệc mừng nhập học mấy ngày liền. Phụ huynh còn nói cùng đưa chúng tôi ra sân bay, đáp máy bay đi học.
Trong sảnh chờ, tôi và Lâm Chu cùng chuyến, Bùi Tiện và Hà Thi Mộng cùng chuyến.
Một chuyến đến miền nam, một chuyến đến miền bắc.
Cuối cùng chia tay ở cửa soát vé.
Tôi khoác tay Lâm Chu, đưa cậu một chiếc ba lô.
Hà Thi Mộng cũng muốn chạm tay Bùi Tiện, nhưng anh lặng lẽ nhích sang bên, lạnh nhạt xa cách.
Anh nhìn tôi, hé miệng, nhưng cuối cùng chẳng nói gì.
Tôi vẫy tay với họ.
“Tạm biệt.”
Có lẽ rất lâu, rất lâu sẽ chẳng gặp lại.
Ngoại truyện · Bùi Tiện
1
“Đã có báo cáo khám nghiệm t.ử thi, nguyên nhân là ngạt do hóa chất.”
“Trước khi c.h.ế.t, nạn nhân hít quá nhiều khí CO, khói bụi và khí độc, cả quá trình hết sức đau đớn…”
“Được rồi, đừng nói mấy điều vô ích nữa.” Hà Chí Cường vung tay, mất kiên nhẫn ngắt lời cảnh sát. “Người đã c.h.ế.t, đây chỉ là t.a.i n.ạ.n bình thường, các anh xem khép lại vụ án thế nào là được!”
Chỉ là t.a.i n.ạ.n sao?
Hà Thi Mộng rúc trong lòng bố, khóc không ngừng.
“Bố, con sợ c.h.ế.t mất, sợ c.h.ế.t mất!”
Hà Chí Cường, tên côn đồ từ mười mấy tuổi đã thu tiền bảo kê ở chợ, dần lớn mạnh, thành ông chủ kinh doanh có thế lực cả hai giới đen trắng, hoàn toàn chẳng để tâm một vụ án nhỏ thế này.
Dù người c.h.ế.t là bạn thân cùng con gái ông lớn lên.
Đương nhiên, tôi càng chẳng ra gì.
Tôi ngồi trong đồn cảnh sát, chẳng nói một lời.
Thật ra dù hôm nay Hà Chí Cường không đến, cảnh sát cũng khó định tội tôi và Hà Thi Mộng.
Căn biệt thự của tôi ở ngoại ô không có camera.
Nên ngoài tôi và Hà Thi Mộng, chẳng ai tận mắt thấy chúng tôi nhốt Khương Hòa dưới tầng hầm.
G.i.ế.c người cũng không bị phạt, Bùi Tiện à.
Tôi nhìn tay mình, bỗng choáng váng, buồn nôn.
Như đôi tay ấy dính m.á.u.
2
“Anh ta là ai?” Tôi chỉ người trong ảnh hỏi.
Hai t.h.i t.h.ể được đội cứu hộ vớt lên đặt trên bãi cát.
Dù ngâm trong nước biển đến mức chẳng nhận ra gương mặt ban đầu, tay người đàn ông vẫn ôm c.h.ặ.t Khương Hòa.
Tôi thấy một nỗi bức bối khó nói.
Cảnh sát lật ghi chép: “Lâm Chu, phó giáo sư một đại học nổi tiếng trong thành phố. Haiz, tiếc thật, đây là c.h.ế.t theo người yêu nhỉ.”
“C.h.ế.t theo người yêu gì, nói bậy!” Tôi càng bực bội, tức giận ngắt lời viên cảnh sát trẻ.
Nói xong, tôi rời đồn chẳng ngoảnh lại.
Tôi đến bãi đỗ, vừa mở cửa xe, Hà Thi Mộng đi theo từ phía sau.
“Anh Bùi,” cô ấy kéo tay áo tôi, mắt vẫn đỏ, “em đến chỗ anh ở mấy hôm được không? Em sợ.”
Tôi hất cô ấy ra.
Tôi thấy cô ấy đáng ghét.
“Hà Thi Mộng, vì sao lúc nhốt Khương Hòa dưới tầng hầm, chúng ta chẳng nghĩ cô ấy sẽ sợ?”
Hà Thi Mộng bị tôi đẩy, ngơ ngác đứng tại chỗ.
Tôi lái xe vô định giữa thành phố ban đêm.
Cuối cùng đến trước nhà Khương Hòa thời cấp ba.
Mấy năm nay, việc làm ăn nhà họ Khương không phát triển tốt.
Bố Khương Hòa qua đời ngoài ý muốn khi cô ấy học đại học. Mẹ cô ấy vì áp lực và đau buồn mà bệnh cũ tái phát, không lâu sau ra nước ngoài dưỡng bệnh.
Mấy người họ hàng nhà họ Khương cũng chẳng t.ử tế, thừa cơ nắm quyền trong hội đồng quản trị.
Thậm chí cướp cả cổ phần trong tay Khương Hòa.
Khi ấy, để chữa bệnh cho mẹ, cô ấy buộc phải bán căn biệt thự mình đã ở nhiều năm.
Chẳng hiểu sao tôi mua lại.
Giờ chú Trương trông nom căn biệt thự.
Chú đã ra tù, tuổi cũng cao, tóc hoa râm, chẳng còn vẻ ngang ngược mười năm trước.
3
“Ai vậy? Cậu Bùi… sao cậu nghĩ đến đây?” Chú Trương mở cửa, thấy tôi, lộ vẻ ngạc nhiên.
Tôi khẽ ừ, chẳng biết trả lời thế nào.
Chú Trương nhận áo khoác trong tay tôi, treo lên tường, theo sau: “Tiểu Hòa đâu, con bé không về à?”
Tôi khựng bước.
“Chú Trương, cô ấy không về nữa.”
Đây là lần đầu tôi đến ở sau khi mua biệt thự này.
Tôi lên tầng hai, đến phòng ngủ Khương Hòa.
Hồi cấp ba, tôi, Khương Hòa và Hà Thi Mộng rất thân. Nghỉ hay ngày lễ, ba người thường đến nhà nhau tụ tập.
Sau đó Hà Thi Mộng ra nước ngoài.
Tôi và Khương Hòa lên miền bắc học đại học.
Cô ấy cũng ít về đây.
Giờ phòng ngủ gần như giống hệt hồi cấp ba.
Ga giường và chăn màu xanh, rèm in hình gấu Pooh.
Trên giá có từng hàng sách, ngoài từ điển dày và đủ sách bài tập, nhiều nhất là truyện trinh thám, bí ẩn.
Nhìn tất cả, tôi bỗng nhận ra mình vẫn luôn hiểu rất ít về Khương Hòa.
Tôi chẳng rõ cô ấy thích màu gì, phim hoạt hình nào, thích đọc sách gì.
Ngay cả Hà Thi Mộng thích hồng tôi cũng biết.
Nhưng tôi lại chẳng chịu tìm hiểu Khương Hòa.
Như thể chỉ vì cô ấy luôn ở bên, chỉ cần quay đầu là tôi có thể thấy.
Ý nghĩ đê hèn và hèn nhát biết bao.
4
Tôi ngồi trước bàn học Khương Hòa.
Dưới bàn có một ngăn kéo nhỏ, tôi tiện tay mở.
Bên trong có ít vở, tài liệu gì đó.
Một tấm ảnh tốt nghiệp cấp ba kẹp giữa, tôi nhẹ nhàng lấy ra.
Tôi và Khương Hòa đứng cạnh nhau ở hàng giữa. Khi ấy chúng tôi còn non nớt, Khương Hòa nheo mắt dưới nắng, khẽ cười.
Tôi đưa ngón tay đến cạnh gương mặt Khương Hòa trong ảnh, chậm rãi vuốt.
Bỗng thấy chẳng có thời điểm nào đẹp bằng tuổi mười bảy.
Lúc này, gió nhẹ thổi, một tờ giấy thư rơi khỏi ngăn kéo.
Tờ giấy gấp làm ba, phía trên viết mấy chữ: “Gửi Bùi Tiện”.
Gửi tôi?
Trong ký ức như có một sợi dây vừa được khẽ gảy.
Tôi mở giấy thư.
Đây là…
Thư tình Khương Hòa tặng tôi năm lớp mười hai.