Lạc đường khi thám hiểm núi Ai Lao, chúng tôi vô tình bước vào một ngôi làng.
Bạn trai tôi lén lút qua lại với một cô gái trong thôn, bị tôi bắt quả tang tại trận ngay trên giường, thế rồi anh ta đòi chia tay tôi.
Tôi mang theo nỗi nhục nhã lủi thủi một mình xuống núi. Bạn thân nhìn vào mắt tôi, mặt cắt không còn một giọt m.á.u: “Không phải cậu bị trúng tà rồi chứ?”
1
Núi Ai Lao sương mù dày đặc, tầm nhìn rất thấp, tôi và bạn trai bị lạc đường. Đi lòng vòng trên núi mấy tiếng đồng hồ, cũng đã gần 12 giờ đêm, tôi nhìn điện thoại chẳng có lấy một vạch sóng, bắt đầu cảm thấy hoảng sợ. Bạn trai mỉm cười an ủi tôi, bỗng nhiên mắt anh ta sáng rực lên, chỉ tay ra phía sau tôi.
Tôi ngoái đầu nhìn theo, không ngờ lại thấy mấy nóc nhà dân. Tôi hơi băn khoăn, vì rõ ràng vừa nãy chúng tôi mới đi qua hướng này, lúc đó chẳng thấy gì cả, sao bây giờ lại đột ngột hiện ra nhà cửa thế kia.
Bạn trai Lý Cương rất phấn khởi: “Như Yên, mau đến đây, chúng ta qua đó chào hỏi họ, xem có xin tá túc lại một đêm được không.”
Tôi rất do dự: “Chưa từng nghe nói núi Ai Lao có người ở, mấy căn nhà đó nhìn âm u quá, hay là chúng ta cứ tìm đường khác đi.”
Bạn trai cười ha hả: “Có gì đâu mà sợ? Nhiều nơi vẫn còn dân bản địa sinh sống mà, hơn nữa, trên núi lại lắm rắn rết, nếu không vào đó thì đêm nay chúng ta phải ngủ ngoài trời đấy.”
Ngẫm lại lời bạn trai, tôi cũng thấy mình hơi đa nghi, vả lại bản thân tôi vốn rất sợ rắn rết.
Bạn trai tôi nhanh chân bước vào một căn nhà phía trước. Nhà làm bằng gỗ, chẳng dùng gạch ngói gì, trông rất cổ, lại còn cũ nát nữa. Trong phòng le lói ánh đèn, dường như có người.
Lý Cương vừa gõ cửa vừa hô lớn vào trong: “Đồng hương ơi, chúng tôi bị lạc đường, muốn xin tá túc một đêm.”
Gọi mấy câu liền mà bên trong chẳng có ai trả lời. Bạn trai tôi vừa định gõ cửa lần nữa thì cánh cửa phát ra âm thanh kẽo kẹt… đột nhiên tự mở ra.
Có một ông lão mang dáng vẻ t.ử khí âm trầm đứng trong phòng, trên người ông ta khoác chiếc áo đầy vải vá, ánh mắt âm lãnh, cứ thế nhìn chằm chằm vào bạn trai tôi.
2
Ông lão nhìn chằm chằm vào Lý Cương, trầm giọng hỏi: “Các người từ bên ngoài đến à?”
Giọng nói đều đều, nghe không có chút cảm xúc nào, làm tôi thấy hơi khó chịu.
Lý Cương không suy nghĩ nhiều, đáp: “Chào ông, chúng cháu lạc đường khi đi du lịch, muốn xin tá túc nhà ông một đêm, sáng mai sẽ đi ngay, chúng cháu sẽ trả tiền.”
Ông lão nhìn anh ta, rồi lại nhìn tôi: “Vào đi.”
Ông lão dẫn chúng tôi vào nhà, trong phòng có một cái bàn, có hai người ngồi hai bên bàn.
Một bà lão trạc tuổi ông lão, chắc là vợ của ông ta. Người còn lại là một cô gái trẻ tuổi hơn tôi rất nhiều, quần áo cô ấy cũng cũ nát như ông lão, đầy những miếng vá, nhưng lại rất xinh đẹp, đôi bàn tay nõn nà trắng trẻo, nhìn không giống kiểu con gái sinh ra ở ngôi làng hẻo lánh này chút nào. Nhưng cô gái ấy lại mang đến cho tôi một cảm giác lẳng lơ khó tả, hơn nữa, từ lúc vào cửa, ánh mắt cô ta cứ dán c.h.ặ.t lấy bạn trai tôi.
Lý Cương thấy trong phòng có người, cười gượng, lấy trong túi ra hai trăm đồng đưa tới: “Chào bà, chúng cháu bị lạc đường khi đi du lịch, muốn xin tá túc một đêm, chút tiền này coi như là phí dừng chân.”
Bà lão nhìn hai chúng tôi, ánh mắt hơi phức tạp, vẻ mặt mang nét khó xử, nói: “Nhà chúng tôi chỉ có hai phòng, hai ông bà già chúng tôi ở một phòng, con gái ở một phòng…”
Bà lão có ý từ chối, nhưng lời chưa dứt đã bị ông lão vừa mời chúng tôi vào nhà dùng giọng điệu âm lãnh cắt ngang: “Đêm nay hai người chúng ta qua nhà thằng Nhị Ngưu ngủ tạm, để trống phòng cho khách ở.”
Ông lão nói xong, có thể nhìn rõ rằng bà lão không hề tình nguyện, nhưng bà ta cũng không dám nói thêm lời nào nữa.
Tôi nhớ trên tivi từng chiếu rất nhiều phim về những ngôi làng vùng sâu vùng xa, phụ nữ trong nhà hầu như không có địa vị gì, đàn ông nói gì là phải nghe nấy, xem ra ngôi làng này cũng không phải ngoại lệ.
Ông lão cũng không nhận số tiền bạn trai tôi đưa, cứ thế bưng chiếc đèn dầu xoay người đi vào trong. Bà lão chỉ cho chúng tôi căn phòng ở phía bên phải, dặn dò chúng tôi rằng đêm nay hãy ngủ ở đó.
Đến tá túc nhà người lạ, chúng tôi cướp chỗ của chủ nhà cũng thấy hơi ngại, nhưng nghĩ đến chuyện ngủ ngoài trời đầy rắn rết trên núi thì cũng đành làm phiền họ một chút vậy.
Tôi tỏ ý cảm ơn bà lão. Sắc mặt bà ta đờ đẫn, lấy ra hai sợi dây thừng từ trong người, vừa nói vừa đeo vào tay tôi: “Cô gái, làng chúng tôi có quy củ, mỗi người đều phải đeo sợi dây này, trước khi rời làng đừng tháo ra nhé, sợi này cho cậu thanh niên kia đeo.”
Tay bà lão rất thô ráp, cảm giác như vỏ cây cọ vào tay, lại còn lạnh buốt, cộng thêm nhiệt độ ban đêm xuống thấp làm tôi không kìm được mà rùng mình một cái.
Sau khi bà lão đeo dây vào tay tôi thì cũng sải bước đi về hướng nhà hàng xóm. Tôi nhìn sợi dây trên cổ tay, lúc nãy tôi không để ý lắm, giờ nhìn kỹ, trên cổ tay ông lão, bà lão và cô con gái đều buộc sợi dây như thế này. Cánh tay cô con gái kia trắng ngần, đúng chuẩn da thịt của tiểu thư khuê các, ấy vậy mà lại buộc dây thừng trên cổ tay. Chắc là phong tục địa phương thôi, tôi cũng không muốn quá bận tâm.
Sau khi đóng cửa sân lại rồi quay vào phòng khách, bỗng mặt tôi trầm xuống.