Ngày Thẩm Hoài trút hơi thở cuối cùng là vào năm thứ hai sau khi bà ngoại qua đời.
Người đàn ông mới bước sang tuổi trung niên, chưa đầy năm mươi tuổi, vậy mà mái đầu đã bạc trắng như một ông lão bảy mươi. Căn bệnh trầm cảm và nỗi dằn vặt tự tâm can suốt hơn hai mươi năm qua đã gặm nhấm, vắt kiệt chút sinh lực cuối cùng của anh ta.
Khi ngọn đèn dầu của cuộc đời sắp sửa lụi tàn, anh ta thẫn thờ nhìn vào một khoảng không cách đó không xa, đôi mắt đục ngầu bỗng chốc tràn ngập tia hy vọng cuối cùng.
Khuôn miệng anh ta mấp máy, thốt ra những lời thì thầm đứt quãng mà người ngoài chẳng một ai có thể nghe hiểu được:
"Tô Hà... em đến đón anh có phải không?..."
"Tô Hà, tại sao suốt tròn hai mươi năm đằng đẵng qua, em lại nhẫn tâm đến mức chưa từng một lần chịu bước vào giấc mơ của anh?..."
"Tô Hà..."
Anh ta cố sức vươn bàn tay gầy guộc, run rẩy ra phía trước, như muốn níu giữ một ảo ảnh hư vô trong khoảng không vô định.
Nhưng ngay vào khoảnh khắc ranh giới giữa sự sống và cái c.h.ế.t cận kề, trước giường bệnh của anh ta bỗng nhiên xuất hiện một cô gái trẻ. Cô gái ấy có năm quan và đường nét gương mặt giống hệt như Tô Hà của hai mươi năm về trước.
Thẩm Hoài gắng gượng nở một nụ cười mãn nguyện, nước mắt trào ra: "Tô Hà... đúng là em rồi phải không? Anh biết mà... em nhất định sẽ đến đón anh, mang anh đi cùng..."
Thế nhưng, cô gái trẻ kia vội vã lao đến bên giường bệnh, nhìn anh ta với gương mặt tràn ngập sự lo lắng, bàn tay dịu dàng lay lay bả vai anh ta mà khóc nấc lên: "Bố! Bố ơi, bố bị làm sao thế này?! Bố cố chịu đựng thêm một chút nữa thôi, con sẽ gọi bác sĩ trưởng khoa đến cấp cứu cho bố ngay bây giờ!"
Danh xưng "Bố" thốt ra từ miệng cô gái trẻ như một tiếng sét đ.á.n.h tan màn sương mù.
Vào khoảnh khắc ý thức cuối cùng chỉ còn sót lại một tia mờ nhạt, Thẩm Hoài đã không còn đủ tỉnh táo để phân định rõ ràng người đang khóc nghẹn trước mặt mình rốt cuộc là linh hồn của Tô Hà quay về, hay chính là đứa con gái thất lạc năm xưa đã tự tìm được đường trở về nhận tổ quy tông.
Nhưng có một điều sâu thẳm trong thâm tâm mà anh ta biết rõ hơn bất kỳ ai hết: Năm đó anh ta đã nhẫn tâm làm tổn thương người con gái ấy quá sâu sắc. Sâu sắc đến mức, ngay cả khi anh ta có dùng cái c.h.ế.t để đền tội, linh hồn của cô có lẽ cũng chẳng thèm liếc nhìn anh ta thêm một lần nào nữa cho đến tận cuối đời...
Chiếc Maybach năm đó lao xuống biển đã mang theo một sinh mạng oan uổng, và hai mươi năm sau, nó cũng chôn vùi một linh hồn tội lỗi trong cô độc.