Mang t.h.a.i được ba tháng, tôi đột nhiên bị ra m.á.u.
Lúc đồng nghiệp vội vàng đưa tôi vào bệnh viện, ý thức của tôi đã mơ hồ đến mức gần như sắp ngất.
“Dọa sảy thai, phải lập tức làm thủ tục giữ thai!”
Giọng bác sĩ dứt khoát đến mức không cho ai có cơ hội do dự.
Thế nhưng khi tôi mở điện thoại để thanh toán viện phí, tôi tưởng mình nhìn nhầm màn hình.
Số dư chỉ còn 326,26 tệ.
Đầu óc tôi lập tức trắng xóa, tay run lên khi bấm gọi cho chồng.
Đầu dây bên kia im lặng khoảng hai giây.
“Tiền anh chuyển hết cho em trai rồi, nó vừa chấm được một căn nhà, tiền cọc cũng đã đặt xong.”
Tôi sững người, gần như không tin nổi những gì mình vừa nghe.
Kết hôn suốt ba năm, tôi chưa từng dám xin nghỉ dù chỉ một ngày, chỉ mong gom đủ tiền để sớm mua một căn nhà thuộc về hai vợ chồng.
Vậy mà giờ đây, 500.000 tệ cứ thế biến mất, còn tôi thì ngay cả tiền nhập viện cũng không xoay nổi.
“Em đang ở bệnh viện, bác sĩ nói em bị dọa sảy thai, phải giữ t.h.a.i ngay, anh mau chuyển cho em chút tiền.”
Giọng chồng tôi lại bình thản đến lạnh người.
“Bác sĩ chỉ giỏi dọa người lừa tiền thôi, m.a.n.g t.h.a.i làm gì yếu ớt đến thế, em cố chịu một chút là ổn.”
Tay tôi siết c.h.ặ.t điện thoại, run đến mức suýt đ.á.n.h rơi.
“Chu Minh Viễn, em đang chảy m.á.u đấy!”
“Hồi trước mẹ anh m.a.n.g t.h.a.i Minh Kiệt vẫn còn xuống ruộng làm việc bình thường, tại em ngày thường ít vận động quá nên thể chất mới kém như vậy—”
“Anh đang bận!”
Chu Minh Viễn nói xong liền cúp máy thẳng tay.
Tôi gọi lại lần nữa, điện thoại của anh ta đã tắt nguồn.
Tôi lại run rẩy gọi cho mẹ chồng.
“Mẹ, con đang ở bệnh viện, bác sĩ nói con bị dọa sảy thai, cần tiền để giữ thai, Minh Viễn đã chuyển 500.000 tệ cho mẹ rồi, mẹ có thể chuyển lại cho con một ít trước được không—”
“Không có tiền.”
Mẹ chồng cắt ngang lời tôi không chút do dự.
“Số tiền đó đã đưa cho Minh Kiệt đặt cọc mua nhà rồi, cô muốn sinh thì sinh, không muốn sinh thì thôi, dù sao tiền của con trai tôi cũng đã tiêu rồi, cô có làm ầm lên cũng chẳng ích gì.”
“Mẹ, con xin mẹ đấy, bác sĩ nói nếu không dùng t.h.u.ố.c thì đứa bé có thể không giữ được.”
“Năm ngàn thôi, mẹ cho con mượn năm ngàn trước cũng được mà.”
Giọng bà bỗng cao v.út, vừa gắt gỏng vừa khinh miệt.
“Năm ngàn không phải tiền chắc? Cô là người ngoài, còn dám lấy tiền của con trai tôi đi chữa bệnh à? Cô tưởng mình xứng sao? Có bản lĩnh thì tự sinh, sinh không nổi thì nhà họ Chu chúng tôi cũng chẳng cần cô!”
Cuộc gọi bị ngắt phũ phàng.
Tôi nằm trên giường bệnh, cảm nhận dòng m.á.u dưới thân vẫn không ngừng rỉ ra.
Tiểu Dương đứng bên cạnh tôi, gấp đến mức giậm chân liên tục.
“Vãn Ninh, để tớ đóng trước cho cậu!”
“Tiểu Dương, làm phiền cậu quá, khi nào nhận lương tớ sẽ trả ngay.”
“Trả gì mà trả, trước mắt cứu người quan trọng hơn!”
Cô ấy vội chạy đi đóng tiền.
Điện thoại tôi sáng lên, là một tin nhắn thoại của mẹ chồng gửi tới.
“Mang t.h.a.i thôi mà cũng làm như trời sập, còn giả bệnh để lừa tiền tôi, cô nằm mơ đi!”
Tôi không trả lời.
Lúc ấy, ngay cả sức để cầm c.h.ặ.t điện thoại tôi cũng chẳng còn.
Thủ tục nhập viện cuối cùng cũng hoàn tất.
Tiểu Dương đóng giúp tôi 5.000 tệ, lại tất tả chạy khắp nơi lấy t.h.u.ố.c, ký giấy, làm hồ sơ.
Lúc dìu tôi trở về phòng bệnh, cô ấy vừa đi vừa mắng Chu Minh Viễn không ngừng nghỉ.
“Trên đời sao lại có loại đàn ông như thế chứ? Vợ nằm viện giữ t.h.a.i mà đến cái bóng cũng chẳng thấy đâu!”
Tôi tựa nửa người lên vai cô ấy, im lặng không nói.
Hành lang bệnh viện dài hun hút, ánh đèn huỳnh quang trắng bệch chiếu xuống làm mắt tôi đau nhức.
Phòng bệnh có ba giường, tôi được xếp nằm ở chiếc giường sát cửa sổ.
Giường bên cạnh là một sản phụ khác, chồng cô ấy vẫn luôn túc trực ở bên, lúc thì rót nước, lúc thì pha trà, rồi lại cẩn thận bóc quýt cho vợ.
Anh ta vừa bóc quýt vừa dịu giọng dặn dò.
“Em cứ nằm yên đó, đừng động đậy gì hết, mọi chuyện để anh lo.”
Tôi quay mặt đi, lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trời bên ngoài đã bắt đầu tối.
Y tá tiêm t.h.u.ố.c giữ t.h.a.i cho tôi, rồi gắn máy theo dõi bên cạnh giường.
Âm thanh tít tít vang lên đều đặn, trên màn hình hiện nhịp tim và cơn co t.ử cung của tôi.
Bác sĩ nói tình hình không mấy khả quan, yêu cầu tôi tuyệt đối nằm yên trên giường, không được kích động, càng không được để tâm trạng lên xuống quá mạnh.
Tôi gọi cho Chu Minh Viễn hết lần này đến lần khác.
Máy vẫn tắt.
Tôi gọi thêm, kết quả vẫn chỉ là tắt máy.
Mẹ tôi gọi điện tới, hỏi tôi đang ở đâu.
Tôi nói mình đang ở bệnh viện, không có chuyện gì nghiêm trọng, chỉ hơi khó chịu trong người.
Bà không tin, lập tức bảo sẽ đến ngay.
Tôi không thể ngăn nổi.
Hơn tám giờ tối, bố mẹ tôi vội vã chạy đến bệnh viện.
Vừa nhìn thấy tôi nằm trên giường bệnh, gương mặt trắng bệch như tờ giấy, mẹ tôi đã bật khóc ngay tại chỗ.
“Con gái, rốt cuộc con bị làm sao? Sao lại thành ra thế này?”
Tôi không kìm được nữa, ôm lấy mẹ rồi khóc nấc lên.
Tôi kể cho bà nghe tất cả.
Kể chuyện 500.000 tệ bị chuyển đi.
Kể chuyện chồng bảo tôi “cố chịu một chút”.
Kể chuyện mẹ chồng lạnh lùng nói không có tiền.
Kể cả chuyện tiền viện phí cũng phải mượn đồng nghiệp ứng trước.
Mẹ tôi tức đến toàn thân run lên, lập tức muốn đi tìm Chu Minh Viễn để hỏi cho ra lẽ.
Bố tôi ngăn bà lại, từ đầu đến cuối không nói nhiều.
Ông chỉ đứng bên giường tôi, nắm lấy bàn tay tôi thật c.h.ặ.t.
Lòng bàn tay bố thô ráp vì năm tháng, nhưng lại ấm đến mức khiến tôi càng muốn khóc.