Mẹ chồng ép bố chồng 75 tuổi lấy toàn bộ 8.000 tệ tiền lương hưu tích cóp để trả nợ cho em chồng. Bố chồng không cãi, cũng không làm ầm ĩ, chỉ lặng lẽ đốt giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà rồi ngay trong đêm chuyển vào viện dưỡng lão, để lại một mảnh giấy khiến cả nhà náo loạn.
“Nếu trong một gia đình có một người bắt đầu không biết xấu hổ, vậy những người còn lại phải xé da mặt mình xuống làm lá chắn.”
Đêm hôm ấy, bố chồng đốt đỏ nửa bếp lò, để lại một tờ lịch cũ, lật ngửa lá bài cuối cùng trong cơn bão đang nuốt chửng cả gia đình.
Nước tương đậm màu nâu bắn tung tóe, lấm tấm rơi lên chiếc áo công nhân màu xanh đã bạc trắng vì giặt nhiều của bố chồng Lâm Mãn Thương.
