“Vậy phía em…”
“Chuyện phía em chị không cần quản.”
Lý Vi nói.
“Em gọi điện không phải để chị giúp mẹ chị đối phó với em.”
“Mà để chị tự nhìn rõ.”
Môi Triệu Đông Hà mấp máy như muốn nói gì đó rồi nuốt lại.
Một lúc lâu sau, cô mới nói.
“Lý Vi, xin lỗi.”
Lý Vi nhìn vào mắt cô rồi lắc đầu.
Buổi chiều hôm đó Triệu Đông Hà ngồi hơn một tiếng.
Tuyên Tuyên chạy từ phòng ra hai lần.
Lần đầu cho cô xem cầu vồng mình vẽ.
Lần thứ hai cho cô xem miếng dán mới.
Mỗi lần Triệu Đông Hà đều cố nở nụ cười, sờ đầu con bé.
Tay cô hơi run nhưng giọng vẫn ổn.
Khi ra về, cô đứng ở cửa một lúc, quay đầu nhìn Lý Vi.
“Tối nay chị sẽ nói chuyện với bà.”
“Chị nghĩ kỹ rồi hãy nói.”
Triệu Đông Hà gật đầu, mở cửa đi ra.
Tiếng đóng cửa rất nhẹ.
Chốt khóa kêu “cạch” một tiếng rồi mọi thứ trở nên yên tĩnh.
Lý Vi dựa vào cửa đứng một lúc, gọi Tuyên Tuyên ra khỏi phòng, rửa tay rồi ăn hoa quả.
Tuyên Tuyên ngồi trên ghế ăn, c.ắ.n miếng táo, hai chân lơ lửng giữa chân ghế, đung đưa qua lại.
Con bé đột nhiên ngẩng đầu hỏi.
“Mẹ, có phải cô đã khóc không?”
“Không.”
Lý Vi ngồi bên cạnh.
“Mắt cô bị bụi bay vào.”
“Ồ.”
Tuyên Tuyên cúi đầu tiếp tục ăn táo.
“Vậy anh còn học không?”
“Còn.”
Lý Vi lấy khăn giấy lau nước hoa quả chảy bên miệng con.
“Anh vẫn tiếp tục học.”
“Vậy ai đóng tiền?”
Lý Vi dừng một chút, vo khăn giấy rồi đặt lên bàn.
“Cô tự đóng.”
Tuyên Tuyên gật đầu.
Dường như câu trả lời ấy đối với con bé đã đủ.
Con bé tiếp tục đung đưa chân, c.ắ.n táo.
Tiếng hoạt hình từ phòng ngủ truyền ra.
Lý Vi ngồi bất động, nhìn chậu trầu bà của Tuyên Tuyên trên bậu cửa.
Lá đã dày hơn rất nhiều so với mùa đông.
Tối đó Triệu Đông Thăng trở về, mang theo một suất vịt quay đã được thái sẵn, xương vịt được đóng gói làm canh.
Anh đặt đồ lên bàn ăn, lúc thay giày nhìn Lý Vi một cái.
“Hôm nay Đông Hà đến sao?”
“Đến.”
Triệu Đông Thăng cởi áo khoác treo trên lưng ghế, ngồi xuống mở gói vịt quay.
“Chị ấy nói với anh rồi.”
Giọng anh hơi thấp.
“Nói chị ấy đang kiểm tra sổ sách.”
Lý Vi lấy bát đũa trong bếp, không trả lời.
Cô đặt bát đĩa lên bàn.
Triệu Đông Thăng ngồi bất động.
Gói giấy mới mở một nửa, trong tay còn nắm một tờ giấy thấm dầu.
“Lý Vi.”
Khi lên tiếng, anh không nhìn cô, chỉ nhìn góc tờ giấy trong tay bị gấp đi gấp lại.
“Hôm nay anh gọi cho mẹ.”
“Ừ.”
“Anh hỏi bà chuyện công ty.”
Lý Vi đặt đũa bên cạnh bát rồi ngồi đối diện.
Mùi vịt quay lan ra trên bàn.
Ngón tay Triệu Đông Thăng không ngừng miết mép giấy thấm dầu, làm rơi một mẩu giấy nhỏ.
“Bà nói đó là công ty bà hợp tác mở cùng dì họ.”
“Dì ấy phụ trách giảng dạy, bà quản lý tài chính.”
Triệu Đông Thăng giữ giọng bình tĩnh nhưng cảm xúc bên dưới đang lay động.
“Bà nói công ty mới bắt đầu, ít khách, Đồng Đồng là người đầu tiên, vì vậy toàn bộ học phí đều được tính vào chi phí vận hành.”
“Bà nói bà không lấy một đồng, tất cả đều đầu tư vào công ty.”
“Anh tin không?”
Ngón tay Triệu Đông Thăng dừng lại.
Anh ngẩng đầu nhìn Lý Vi.
Biểu cảm trên mặt rất phức tạp, giống như một người đang tự đ.á.n.h nhau với chính mình, sức lực hai bên đều lớn.
“Em chỉ đối chiếu những chứng cứ hiện có.”
Lý Vi nói.
“Chị anh và Lưu Kiến Quân đã chuyển gần 200.000 tệ dưới danh nghĩa học phí, phí tài liệu và lớp tăng cường.”
“Các biên nhận đều mang con dấu của công ty do mẹ anh đứng tên.”
“Trong khi số giờ học thực tế của Đồng Đồng không thể tương ứng với số tiền đó.”
“Những thùng quà và can dầu trong nhà còn dán nhãn của Giáo d.ụ.c Khải Hàng.”
“Muốn biết chính xác phần tiền còn lại đã được dùng vào đâu, mẹ anh phải công khai sổ sách và chứng từ.”
Lý Vi gắp một miếng thịt vịt vào bát, không chấm tương, nhai khô rồi nuốt xuống.
“Anh cảm thấy chị anh có biết không?”
“Chị ấy không biết.”
“Chị ấy nghĩ mỗi đồng mình đóng đều được dùng cho Đồng Đồng.”
Triệu Đông Thăng rời tay khỏi giấy thấm dầu, nắm lại rồi thả ra, đặt trên bàn.
“Hôm nay chị ấy cãi nhau với mẹ qua điện thoại.”
“Ai?”
“Đông Hà.”
Triệu Đông Thăng bưng cốc nước uống một ngụm, yết hầu chuyển động.
“Mẹ gọi điện mắng chị ấy, nói chị ấy không biết điều, bị người ngoài xúi giục.”
“Đông Hà đối chất qua điện thoại.”
“Hỏi 30.000 tệ năm ngoái rốt cuộc đã đi đâu.”
“Hỏi công ty có phải do chính bà mở không.”
“Hỏi học phí nhận được trong mấy năm…”
Anh dừng lại.
“Mẹ cúp máy.”
“Sau đó Đông Hà gọi lại, bà không nghe.”
Phòng khách im lặng mấy giây.
Trong phòng ngủ, Tuyên Tuyên vặn lớn tiếng hoạt hình.
Một nhân vật hoạt hình đang cười ha hả.
Tiếng cười lọt qua khe cửa, khiến trong nhà càng yên tĩnh.
Lý Vi ăn miếng thịt vịt trong bát rồi gắp thêm một miếng.
“Triệu Đông Thăng, anh định làm thế nào?”
Triệu Đông Thăng đặt cốc xuống.
Đáy cốc va vào bàn phát ra tiếng trầm.
“Ngày mai anh sẽ đi tìm bà.”
“Tìm mẹ anh?”
“Tìm mẹ anh.”
Anh ngẩng đầu nhìn cô.
Lần này ánh mắt không né tránh.
“Anh sẽ hỏi bà.”
“Đặt toàn bộ lịch sử chuyển khoản trước mặt bà, xem bà nói thế nào.”
“Bà nói thế nào thì anh định làm gì?”
Môi Triệu Đông Thăng mím c.h.ặ.t.
Anh nhìn Lý Vi mấy giây, bàn tay trên mặt bàn từ từ duỗi thẳng.
“Nếu là thật.”
Anh nói rất chậm, từng chữ như được cân nhắc trong miệng rồi mới thả ra.
“Bà lấy tiền của Đông Hà, lấy tiền của Tuyên Tuyên, anh phải bắt bà trả lại.”
Lý Vi nhìn anh.
Ánh đèn phòng khách từ trên chiếu xuống.
Trán Triệu Đông Thăng có một lớp mồ hôi mỏng.
Các ngón tay anh đặt phẳng trên bàn, không co lại.
Cả người ngồi rất thẳng.
Tư thế ấy cô đã rất lâu không nhìn thấy.
Lần gần nhất có lẽ là trong lễ cưới, khi anh đứng trên sân khấu đưa tay về phía cô.
“Bà là mẹ anh.”
Lý Vi nói.
“Anh và bà trở mặt rồi thì gia đình này phải làm sao?”
Triệu Đông Thăng nhắm mắt.
“Gia đình này.”
Anh mở mắt.
“Không phải chỉ có một mình mẹ anh.”
Anh mở hẳn gói vịt quay trước mặt, xếp từng miếng thịt vào đĩa.
Động tác rất chậm nhưng ổn định.
Xếp xong, anh đẩy đĩa ra giữa bàn, lại bưng bát canh ra, đặt đũa ngay ngắn.
“Ăn cơm đi.”
Anh nói.
“Lát nữa nguội.”
Lý Vi cầm đũa gắp một miếng thịt vịt.
Lần này cô chấm tương, cuộn dưa chuột và hành rồi bỏ vào miệng, chậm rãi nhai.
Triệu Đông Thăng cũng gắp một miếng.
Hai người không nói thêm.
Chỉ còn tiếng bát đũa va nhau và tiếng cười của phim hoạt hình truyền qua cánh cửa phòng ngủ.
Tuyên Tuyên chạy ra đi vệ sinh rồi chạy trở lại.
Đi ngang bàn ăn, nhìn thấy đầy bàn vịt quay, con bé dừng lại, giật một miếng thịt bỏ vào miệng rồi chạy đi.
Triệu Đông Thăng gọi một tiếng chậm thôi.
Tuyên Tuyên đã chạy thẳng vào cửa phòng ngủ.
Lý Vi nhìn dáng vẻ anh gọi xong rồi cúi đầu ăn cơm.
Sau gáy anh có một đường nhăn nhỏ do nhiều năm cúi bàn làm việc.
Vai anh hơi sụp hơn năm ngoái.
Anh ăn rất yên lặng.
Bát cơm hết lại đi lấy thêm một bát.
Cô bỗng cảm thấy đầu sợi dây đã căng suốt một năm kia hơi lỏng ra một chút.
Không phải đứt.
Mà là cuối cùng đã có người đưa tay, thử kéo về phía khác.
Sau bữa cơm, Lý Vi rửa bát rồi trở về phòng ngủ.
Tuyên Tuyên đã rửa mặt xong, nằm trên giường.
Triệu Đông Thăng ngồi bên giường đọc truyện cho con.
Anh đọc không hay, giọng đều đều, còn thường xuyên đọc sai chữ.
Nhưng Tuyên Tuyên rất nhiệt tình nghe hết cả cuốn.
Cuối cùng khép sách lại rồi nói.
“Bố, ngày mai bố vẫn đọc nhé.”
Triệu Đông Thăng nói được, tắt đèn bàn rồi đi ra.
Anh đứng trong phòng khách một lúc, nói với Lý Vi.
“Sáng mai anh đến chỗ mẹ.”
“Có cần em đi cùng không?”
Anh suy nghĩ rồi lắc đầu.
“Trước tiên em đừng đi.”
“Đợi anh về rồi nói.”
Lý Vi gật đầu.
Triệu Đông Thăng quay người vào phòng tắm rửa mặt.
Tiếng nước chảy ào ào.
Lý Vi đứng trước cửa sổ phòng khách, nhìn ánh đèn đường dưới khu chung cư kéo bóng cây dài ra.
Điện thoại trong túi rung lên.
Cô lấy ra xem.
Là tin nhắn của Lưu Kiến Quân.
“Chị chồng cô gọi cho tôi, bảo tôi đừng xen vào nữa.”
“Cô ấy nói sẽ tự giải quyết.”
Lý Vi trả lời một chữ.
“Ừ.”
Điện thoại lại rung.
Lần này là Triệu Đông Hà.
“Em dâu, ngày mai chị sẽ nói rõ với mẹ.”
“Sau này chuyện của Đồng Đồng chị tự quản.”
“Cảm ơn em.”
Lý Vi nhìn hai dòng chữ.
Ngón tay cái dừng trên màn hình rồi cuối cùng gõ một câu trả lời.
“Không có gì.”
Cô bỏ điện thoại vào túi.
Cửa kính phản chiếu khuôn mặt cô.
Một nửa đèn phòng khách đã tắt, đường nét khuôn mặt trong bóng đêm mờ nhạt, nhưng chân mày và ánh mắt rất rõ.
Tiếng nước trong phòng tắm dừng lại.
Triệu Đông Thăng vừa lau tóc vừa bước ra, đi đến đứng sau cô một lúc.
“Ngày mai bất kể kết quả thế nào.”
Khi lên tiếng, giọng anh vẫn mang theo hơi ẩm trong phòng tắm.
“Anh sẽ về nói với em.”
Lý Vi không quay đầu, nhìn hình bóng hai người chồng lên nhau trên cửa kính.
“Được.”
Anh đứng một lúc rồi trở về phòng ngủ.
Lý Vi đứng thêm hai phút, đẩy cửa sổ mở một khe nhỏ.
Gió đêm đầu tháng 5 tràn vào, ấm áp, mang theo hương hoa hồng vừa nở trong vườn dưới lầu.
Cô đóng cửa, kéo rèm.
Khi bước vào phòng ngủ, Triệu Đông Thăng đã nằm xuống, hơi thở dần ổn định.
Trên giường nhỏ của Tuyên Tuyên vang lên tiếng trở mình.
Con bé nói mơ một câu mơ hồ, không nghe rõ.
Lý Vi nằm xuống, mở mắt trong bóng tối, nhớ lại những chuyện đã xảy ra trong một năm.
Ngày mùa đông năm ngoái, sau khi mẹ chồng lấy tiền trong ngăn kéo, cô đứng trước bồn rửa trong bếp rửa xong toàn bộ bát đĩa, các ngón tay trắng bệch.
Đầu năm nay, trước quầy ngân hàng, Tuyên Tuyên kiễng chân nói với giao dịch viên “cô ơi, gửi tiền”.
Mấy ngày trước ngoài ban công, cảm giác khi cô sờ lên lá lan quân t.ử trong lúc gọi điện cho Triệu Đông Hà.
Tối nay, động tác Triệu Đông Thăng cúi đầu xếp từng miếng vịt quay.
Tờ xác nhận tiết kiệm của cô nằm dưới đáy ngăn kéo tủ đầu giường.
Tờ giấy đỏ với những chữ xiêu vẹo được đặt lên trên.
Dòng chữ “gửi tiết kiệm kỳ hạn 18 năm” do Tuyên Tuyên viết nằm trên tờ xác nhận tài khoản tiết kiệm do ngân hàng in ra.
Nét chữ của một đứa trẻ phủ lên con dấu ngân hàng.
Cô nhắm mắt.
Cô không biết ngày mai sẽ xảy ra chuyện gì.
Nhưng đã có người đặt tay lên sợi dây ấy.
Bất kể bàn tay đó kéo hay đẩy, nó cũng không còn giống năm ngoái, chỉ có một mình cô nắm c.h.ặ.t.
Cô trở mình, kéo chăn lên che vai, hơi thở dần đều.
Màn hình điện thoại trên tủ đầu giường sáng lên.
Cô không nhìn.
Mấy giây sau nó lại tối xuống.
Phòng ngủ trở về bóng tối, chỉ còn tiếng thở nặng nhẹ của ba người.
Hết.