Mẹ chồng lấy chiếc vòng vàng hồi môn của tôi, rồi thản nhiên quay sang tặng chị dâu làm quà đầy tháng.
Chiếc vòng vàng lấp lánh trên cổ tay chị dâu chính là di vật mẹ tôi để lại.
Trong bữa tiệc đầy tháng, chị ta vừa cười nói vui vẻ vừa ôm con cho b.ú.
Cổ tay chị ta chỉ khẽ xoay một cái, dòng chữ được khắc bên trong chiếc vòng liền hiện ra trước mắt tôi.
Tôi nhìn thấy rất rõ.
Chỉ có bốn chữ thôi.
“Niệm Niệm yêu con.”
Đó là nét chữ mẹ tôi đã tự tay yêu cầu người ta khắc lên.
Trước khi qua đời, mẹ đeo chiếc vòng ấy vào tay tôi, giọng yếu đi nhưng vẫn dịu dàng dặn:
“Niệm Niệm, sau này mẹ không còn nữa, mỗi lần con nhìn thấy nó, cứ xem như mẹ vẫn đang ở bên cạnh con.”
Tôi nhìn chiếc vòng trên tay chị dâu.
Rồi chậm rãi quay sang nhìn mẹ chồng.
Mẹ chồng đang cười tươi rói với họ hàng, giọng đầy tự hào:
“Đây là quà đầy tháng tôi tặng cho con dâu cả đấy. Vàng ròng nguyên chất, đắt lắm chứ chẳng đùa.”
Tiệc đầy tháng được tổ chức ngay tại nhà anh chồng tôi.
Ba mâm cỗ bày kín trong phòng khách, nhìn qua cũng thấy náo nhiệt.
Mẹ chồng ngồi ở bàn chính.
Bên trái bà là anh chồng Trần Vệ Quốc.
Bên phải là chị dâu cả Lưu Phương.
Còn tôi và Trần Vệ Đông chỉ ngồi ở bàn phụ.
Ngay từ lúc tôi bước vào cửa, mẹ chồng đã chẳng buồn liếc tôi lấy một cái.
Bà bận chào hỏi họ hàng.
Bận bế cháu trai.
Bận gắp thức ăn đầy bát cho chị dâu.
“Phương Phương, ăn nhiều một chút. Con còn phải cho thằng bé b.ú, phải bồi bổ cho tốt vào.”
Chị dâu mỉm cười ngoan ngoãn gật đầu.
Chị ta mặc chiếc váy liền màu đỏ rượu, trên cổ tay là chiếc vòng vàng nổi bật đến mức muốn không chú ý cũng khó.
Hoa văn long phụng cát tường trên vòng tinh xảo vô cùng.
Chiếc vòng đó, mẹ tôi từng mua với giá ba mươi hai nghìn tệ.
Năm 2019, giá vàng là 328 tệ một gram.
Chiếc vòng ấy nặng đúng 98 gram.
Tôi nhớ rõ từng con số một.
Bởi vì đó là lần cuối cùng mẹ tôi ra khỏi nhà.
Khi ấy, mẹ đã yếu đến mức không thể tự đi lại được nữa.
Bà ngồi xe lăn đến tiệm vàng.
Bà dặn nhân viên khắc bốn chữ ở mặt trong chiếc vòng.
“Niệm Niệm yêu con.”
Niệm Niệm là tên thân mật ở nhà của tôi.
Mẹ nói chiếc vòng này vốn là của hồi môn của bà.
Bà ngoại truyền lại cho mẹ, giờ mẹ lại trao nó cho tôi.
Nó là món đồ được giữ qua ba đời phụ nữ trong nhà tôi.
Tôi vẫn luôn cẩn thận cất nó trong két sắt ở nhà.
Tháng trước, tôi muốn lấy ra đeo thì phát hiện chiếc vòng đã biến mất.
Tôi hỏi Trần Vệ Đông.
Anh ta chỉ nói: “Có khi nào em cất nhầm sang chỗ khác không?”
Tôi tìm suốt ba ngày liền.
Lục tung từng ngăn kéo, từng góc nhỏ trong nhà.
Nhưng vẫn không tìm thấy.
Vậy mà hôm nay, tôi lại nhìn thấy nó trên cổ tay chị dâu.
Tôi cầm ly nước trong tay, ngón tay run lên từng đợt.
Không phải vì sợ hãi.
Mà là vì tức đến phát run.
“Vệ Đông.”
Tôi hạ thấp giọng gọi anh ta.
“Anh có nhìn thấy chiếc vòng trên tay chị dâu không?”
Động tác gắp thức ăn của Trần Vệ Đông lập tức khựng lại.
“Vòng nào?”
“Cái vòng vàng long phụng cát tường ấy.”
Anh ta liếc nhanh về phía chị dâu.
Sau đó lại cúi đầu tiếp tục ăn cơm.
“Anh không để ý.”
Tôi nhìn thẳng vào anh ta.
Nhưng anh ta lại không dám nhìn lại tôi.
Tôi đặt đũa xuống, đứng dậy đi về phía bàn chính.
“Chị dâu.”
Lưu Phương ngẩng đầu nhìn tôi.
“Sao thế?”
“Chiếc vòng trên tay chị đẹp thật đấy.”
Chị ta cười nhẹ, còn cố ý đưa tay ra cho tôi xem.
“Mẹ tặng đấy, bảo là quà đầy tháng cho thằng bé.”
Tôi nhìn chiếc vòng ấy thật kỹ.
Long phụng cát tường.
98 gram.
Mặt trong có khắc chữ.
“Tôi xem một chút được không?”
Lưu Phương thoáng do dự.
Mẹ chồng lập tức lên tiếng.
“Xem cái gì mà xem? Ngồi xuống ăn cơm đi.”
Giọng bà sắc lạnh đến khó nghe.
Tôi quay sang nhìn mẹ chồng.
Bà bưng ly nước lên uống, hoàn toàn tránh ánh mắt của tôi.
“Mẹ.”
Tôi nói.
“Chiếc vòng này từ đâu ra vậy?”
Mẹ chồng đặt ly xuống bàn.
“Tôi mua. Sao?”
Bà nhìn tôi, ánh mắt rõ ràng mang theo lời cảnh cáo.
Tôi không nói thêm.
Họ hàng xung quanh vẫn đang rôm rả trò chuyện, chẳng ai để ý đến bên này.
Tôi quay lại bàn phụ rồi ngồi xuống.
Trần Vệ Đông khẽ nói: “Đừng làm loạn.”
Tôi nhìn anh ta.
“Tôi hỏi anh một câu.”
“Ừ?”
“Chiếc vòng vàng mẹ tôi để lại cho tôi, anh có biết nó đang ở đâu không?”
Anh ta im bặt.
Đôi đũa dừng lơ lửng giữa không trung.
“Trần Vệ Đông.”
Tôi gằn từng chữ.
“Anh có biết không?”
Anh ta đặt đũa xuống.
“Về nhà rồi nói.”
Bữa tiệc tan.
Suốt đoạn đường trở về, tôi không nói với anh ta một câu nào.
Về đến nhà, tôi đi thẳng vào phòng ngủ.
Mở két sắt ra.
Bên trong trống không.
Không chỉ chiếc vòng vàng biến mất.
Đôi hoa tai phỉ thúy mẹ để lại cho tôi cũng không còn.
Chuỗi vòng ngọc trai mẹ để lại cho tôi cũng mất.
Mặt dây chuyền ngọc mẹ để lại cho tôi cũng bốc hơi.
Trong két sắt chỉ còn lại một tấm vải nhung đỏ.
Trên tấm vải ấy có bốn vết lõm rất rõ.
Đó là dấu hằn do trang sức đặt lâu ngày tạo thành.
Tôi ngồi xổm trước két sắt, nhìn chằm chằm vào tấm vải nhung đỏ.
Bốn vết lõm.
Bốn món trang sức.
Tất cả đều đã mất sạch.
Vòng vàng trị giá ba mươi hai nghìn.
Hoa tai phỉ thúy trị giá mười tám nghìn.
Chuỗi ngọc trai trị giá hai mươi mốt nghìn.
Mặt dây chuyền ngọc Hòa Điền trị giá mười sáu nghìn.
Cộng lại là tám mươi bảy nghìn tệ.
Nhưng đây vốn không phải chuyện tiền bạc.
Đó là toàn bộ những gì mẹ tôi để lại cho tôi trên đời này.
Lúc mẹ ra đi, bà gần như chẳng còn gì nữa.
Căn nhà đã bán để chữa bệnh cho bà.